কড়িওকোমল। 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাঁকুর। 





শ্রী আত্ততোষ চৌধুরী কর্তৃক 
মম্পাদিত। 


৭: নং কলেজষ্টাটঃ পীপ্ল্দ লাইব্রেটি হইতে 
প্রন্থাশিত। 


মূল্য এক টাকা। 


সুচি পত্র। 


বিষয়। 

আাণ 

পুরাতন 

নৃতন ৮ 
উপকথা 

যোগিয়। 

শরতের গুকহার। 

কাঙালিনী 

ভবিষ্যতের রঙ্গতৃমি 

মথুরায় 

'নের ছায়। 

'কাথায় 

খাস্তি 

পাষাণী মা 

হৃদয়ের ভাষা 

বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 
বিটি পড়ে টাপুৰ্‌ টুপুর্‌ নদী .এল বাগ 
মাত ভাই চন্গ 


ৃষ্ঠা। 


১১ 
১৪ 
১৯ 
২৪ 
২৯ 
৩৪ 
৩৭ 
৪ 
৪8 


৪৮ 
88 
৪ 
ণনী 


গুরোনে। বট 
হাসিরাশি 
মালক্্ী 
আকুল আহ্বান, 
মায়ের আশা 


জন্মতিথির উপহার. 


ৃষঠা। 
৮৫ 
৯৩ 
৯৬ 
8৯৯ 
১০১ 
১০৩ 
১০৭ 
১১১ 
১১৪ 
১২২ 
১৩১ 
১৩৮ 
১৪৯ 
১৫১ 
১৫৫. 
১৫৯ 
১৬৩ 
১৬৬ 


১৭৩৬ 


বিরহ 
বিলাপ 


আকাজ্া 


কো 
ছোট ফুল 
যৌবন স্বপ্ন 
ক্ষণিক মিলন 


স্তন (১) 
স্বন (২) 


বিব্দনা 


চরণ 
সদয় ঞমাকাশ 


১৭৫ 
১৭৮, 
১৭৯ 
১৮১ 
১৮২ 
১৮৪ 
১৮৬ 
১৮৮ 
১৯১ 
১৯২ 
১৯৩ 
১৯৪ 
১৯৫ 

৯১৯৬ 
১৭ 
১ 
১৯৯ 
২৫ 
২ 
হল 


বিষয় 


অঞ্চলের বাঁতান 
দেহের মিলন 
তন 
স্বৃতি 
হদয়-আসন 
কল্পনার সাথী 
হাদি ৮ 
চিত্রপটে নিত্রিতা রমণীর চিত্র 
 কর্নামধুপ 
পূর্ণ মিলন রি 
বদী . র্ 
কেন 
মোহ 
পবিত্র প্রেম 
ুবিত্র জীবন 5 
মরীচিকা ১, .? 
গান রমনা 
সন্ধ্যার বিদায় 
নানি 


ৃ্ঠা। 


২০৪ 
২০৫ 
২০৬ 
২০৭ 
২০৮ 


২১০ 
২৯১ 
২১২ 
২১৩ 
২১৪ 
২১৫ 
২১৬ 
২১৭ 
২১৮ 
২১৯ 


২২৯ 
০২২ 


15. 


অন্তমান রবি 

অস্তাচলের পরপারে 

প্রত্যাশা 

স্বপ্নরুদ্ধা, 

অক্ষমতা , 

জাগিবার চেষ্টা 

কবির অহঙ্কার 

সত্য (১) তৎ 
সত্য (২) 

আত্মাতিমান 

আত্ম অপমান 

যু আমি 


প্রন] 


২৩০৪ 


৩৩৫ 
২৩৬ 
কত 
২৩ 
২৩৯ 
৯৪০ 
গর 
২৪২ 
২৫৩ 


বিষয়। 


বাসনার ফাঁদ 

চিরদিন 

বঙ্গ তৃূমির গ্রৃতি. 

বঙ্গবাসীর প্রতি 

আহ্বান গীত 

শেষ কথা পর 


পৃষ্ঠা । 
২৪৪ 
২৪৫ 
২৪৯ 
২৫১ 
২৫৩ 
২২০ 


প্রাণ। 


মরিতে চাহি না আমি সুষদর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই! 
এই কুর্ধ্য করে এই পুষ্গিত কাননে, 
জীবন্ত হয় মাঝে বদি স্থান পাই! 
ধরায় গ্রাণের খেলা চির তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি অশ্রময়।_ 
মানবের সুখে দুঃখে গথিয়া সঙ্গীত 
যদি গো রচিতে পারি অমর আলয়! 
তা যদি না পারি তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝধানে লতি যেন ঠাই, 
তোমর! তুলিবে বরে সকাল বিকাল 
*নবগ্নবনঙগীতের কুনুম ছুটাই!, 
হাসি মুখে নিও ফুল, তার গরে হার 
' ফেলে দিও ফুল, যদি দে ফন গুকায়! 


পরল 


কড়িও কৌঁমল। 


শাি৩১৯০০াশিশি 


পুরাতন। 


হেথা হতে যাও, পুরাতন! 
হেথায় নূতন,খেলা আরম্ত হয়েছে 
আবার বাঞ্জিছে বাশি, 
আবার উঠেছে হাসি, 
বসন্তের কাতাস বয়েছে। 
স্বনীল আকাশ পরে 
শুভ্র মেঘ ধরে থরে 
শান্ত যেন রবির আলোকে-- 
পাখীরা থাড়িছে গাখা, 
'কীপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালব াদফে। 
১ 


কড়ি ও কোমল। 


সমুখের সরোবরে 
আলো বিকিমিকি করে__ 
ছায়। কাপির্তেছে থরথর,__ 
জলের পানেতে চেয়ে 
ঘাটে বসে আছে মেয়ে-_ 
গুনিছে পাতার মরমর! 
কি জামি কত কি আশে 
চলিয়াছে চীরি পাশে 
কত বোক কত স্থথে ছুখে! 
সবাই ত ভুলে আছে-_ 
কেহ হাঁসে কেহ নাচে, 
তুমি কেন ছাড়াও সমুখে! 
বাতাস যেতেছে বহি 
তুমি কেন রহি রহি 
ভারি, মাঝে ফেল দীর্ঘস্বাদ ॥ 
সুদুরে বাজিছে বাশি, 
তুমি কেন ঢাল” সামি 
তারি মাঝে বিলাপ “উদ্ধবাস। 


পুরাতন। 


উঠেছে গ্রভাত রবি, 
অশাকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া! 
বারেক যে চলে যায়, 
তারেত কেহ ন! চায়, 
তবু তার কেন এত মায়া! 
তবু কেন সন্ধ্যাকালে 
জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে, ধর্মর পানে চায়__ 
নিশীথের অন্ধকারে 
পুরাঁণো ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিরে যায়! 
কি দেখিতে আমিয়াছ! 
যাহা কিছু ফেলে গেছ 
কেতাদদের করিবে যতন! 
স্মরণ চি যত 
ছিল গড়ে,দিন-কত 
ঝ'রে-পড়া পাতুীর মতন! 


কড়ি ও কোঙ্গল। 


আজি বসস্তের বায় 
একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতি দিন 5 
ধূলিতে মাটিতে রহি 
হাসির কিরণে দহি, 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মপিন। 
ঢাঁক তবে ঢাক মুখ 
নিয়ে যাও সুখ হুখ 
চেয়ে! না চেয়! না ফিরে ফিরে। 
হেথায় আলয় নাহি 
অনস্তের পানে চাহি 
অশাধারে মিলাও ধীরে ধীরে! 





নুতন. 
হেথাও ত পশে হুর্ধ্যকর ! 
ঘোর ঝটিকার রাতে 
দারুণ অশণি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর-_ 
বিশাল পর্বত কেটে, 
পাষাণ-হৃদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর 
প্রভ্খতে পুলকে ভাসি, 
বহিয়! নবীন হাসি, 
হেথা ও ত পশে হুর্য্যকর ! 
ছুয়ারেতে উ“কি মেরে 
ফিরে ভ যায় না সে ঘে, 
শিহরি উঠে না আশঙ্কায়, 
ভাঙগ। পাষাণের বুকে 
থেলা করে কোন্‌ সুখে, 
“হেসে আসে, হেসে চলে নায়! 


কড়ি ও কোমল । 


হের হের, হায়, হায়, 
যত প্রতিদিন যায়-__ 
কে গীর্ধিয়। দেয় তৃণ জাল ! 
লতাগুলি লতাইয়া, 
বাহুগুলি বিথাইয়া 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল? 
বজ্ঞদগ্ধ অতীতের-__ 
নিরাশার অতিথের-_- 
ঘোর স্ত সমাধি আবাস,__ 
ফুল এসে, পাতা এসে 
কেড়ে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস ! 


এরা সব কোথা ছিল ! 
কেই বা সংবাদ দিল ! 
শৃহৃহারা আনন্দের দল-_ 
বিশ্বে তিল শুন্য হর্লে, 
“অনাহ্ত আসে চলে, 
বাস। বাধে রি“কৌলাহল। 


নৃতন। 


আনে হাসি, আনে গান, 
আনেরে নূতন প্রাণ, 
সঙ্গে কুরে আনে রঘিকর, 
অশোক শিশুর প্রায় 
এত হাসে এত গায় 
কাদিতে দেয় না অবসর। 
বিষাদ বিশাল কায! 
ফেলেছে অশাধার ছায়! 
তারে এর করে না ত ভয়, 
চারি দিক হতে তারে 
ছোট ছোট হাসি মারে, 
অবশেষে করে পরাজয় । 


এই যে রে মরুস্থল, 
দাব-দগ্ধ ধরাতল, 
এই খানে ছিল পুরাতন,” 
এক দিন ছিল তার 
শ্যামল*যৌবন ভার, 
ছিল অর দ্ক্ষিণপবন ] 


কড়ি ও কৌমল। 


যদি রে সে চলে গেল, 
সঙ্গে যদি নিয়ে গেল' 
গাত গান হাসি ফুল ফল, 
শুক্ব-স্থৃতি কেন মিছে 
রেখে তবে গেল পিছে, 
শু শাখ। শুফ ফুলদল ! 
সে কিচায় শুষ্ক বনে 
গাহিবে বিহঙ্গগণে 
আগে তার!.গাহিত যেমন ? 
আগেকার মত ক'রে 
ন্নেহ তার নাম ধ'রে 
উচ্ছসিবে বসস্ত পবন? 
নহে নহে, সেকি হয়! 
ংসার জীবনময়, 
নাহি হেথা মরণের স্থান? 
আয়রে, নূতন, আয় 
সঙ্গে করে নিয়ে আয়, 
তোর স্থখ, তোগ্স, হাসি গান। 


নুতন। 


ফোটা নব ফুল চয়, 
ওঠাঁ” নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় নিয়ৈ 1 
যে যায়.সে চলে যাক্‌, 
সব তার নিয়ে যাক্‌, 
নাম তার যাক্‌ মুছে দিয়ে। 


এ কি ঢেউ-খেল! হাঁয়, 
এক আসে, আর যায়, 
কাদিতেন্কাদিতে আসে হাসি, 
বিলাঁপের শেষ তান 
না হইতে অবসান 

কোথা হতে বেজে ওঠে বাঁশি! 
আয়রে কাদিয়া লই, 
শুকাবে ছু দিন বই 

এ পাঁবত্র অশ্রবারি ধার1। 
সংলারে ফিরিব ভূলি, 
ছোট ছোট সুখগুলি 

রচি দিধে '্তানন্দের কার! । 


১* কড়ি ও কোমল। 


না রে, করিব না শোক, 
এসেছে নূতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেল।! 
সেও চলে যাবে কবে, 
গীত গান সাঙ্গ হবে, 
ফুরাইবে দুদিনের থেল1। 


(ফস 


উপকথ| । 


মেঘের আড়ালে বেল কথন্‌ যে যায়, 
বৃষ্টি পড়ে সারাদিন থামিত্তে না চায়। 


আর্্-পাখা পাখীগুলি 
শীতগান গেছে ভুলি, 
নিস্তন্ধে ভিজিছে তরুলতা। 
বসিয়া অশাধার ঘরে 
বরযার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কৃত উপকথা! 
কভু মনে লয় হেন 
এ সব কাহিনী যেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে । 
উড়ন্ত মেঘের মত 
ঘটনা ঘটিত কত, 
সংসার উড়িত মনোরথে। 
রাত্রপুত্র অবহেলে 
কোন্‌ দেশেযেত চলে, 
কত নদী কত সিন্ধু পার! 


১২ 


কড়ি ও কোমল । 


সরোবত্ব ঘাট আলা 
মণি হাতে নাগবালা 
বসিয়া বাধিত কেশ ভার। 
সিক্কৃতীরে কতদুরে 
কোন বাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত বাজার বিয়ারি। 
হাসি তার মণিকণা 
কেহ তাহা দেবিন্ত না, 
মুক্তা ঢালিত অশ্রুবারি,। 
সাত ভাই একত্রে 
টাঁপ। হয়ে ফুটিত রে 
এক বোন ফুটিত পাক্ুল। 
সম্ভব কি অসম্ভব 
একত্রে আছিল সব 
ছুটি, ভাই সত্য আর ভুল, । 
বিশ্ব নাহি ছিল বাধা 
না ছিল কঠিন র্াধা 
মাহি ছিল বিধির বিধান, 


উপকথা । ১৩ 


হাসি কান্না লথৃকায়া 
শরতের আলো ছায়া 
ফেধল সে ছুয়ে যেত প্রাণ। 
আজি ফুরায়েছে বেলা, 
লগৃতের ছেলেখেলা, 
গেছে আলো-আশধারের দিন। 
আর ত নাইরে ছুটি, 
মেঘ রাজ্য গেছে টুটি, 
পদে পদ্দে স্িয়ম-অধীন। 
_. মধ্যাহ্ন রবির দাগে 
বাহিরে কে রবে তাপে 
আলয় গড়িতে সবে চাঁয়। 
যবে হায় প্রাণপণ 
করে তাহা সমাপন 
খেলারই "মতন ভেঙ্গে যায়! 


যোগিয়া। 


বছদিন পরে আজি মেঘ গেছে চ*লে, 
রবির কিরণ স্থধা আকাশে উথলে। 
স্নিগ্ধ শ্যাম পত্রপুটে 
আলোক ঝলকি উঠে, 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
নবীন যৌবন যেন 
প্রেমের মিলনে কাঁপে, 
আননা বিছ্যৎআলো নাচে। 
জুই সরোবর তীরে 
নিশ্বাস ফেলিয় ধীরে 
ঝরিয়া পড়িতে চায় ভুয়ে, 
অতি মৃছু হাসি তার; 
বরষার বুষ্টিধার 
গন্ধটুকু নিয়ে গেছে ধুয়ে। 
আব্বিকে আপন প্রাণে 
নাঞ্জানি বা কোন্‌ থানে 
যোগিয়া। রাখিণী গার 'কেরে ! 


ধোগিয়া 1 ১৫ 


ধারে ধীরে স্থর তার 
মিলাইছে চারি ধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে। 
গাছপালা চারি ভিতে 
গঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ্ন হ'য়ে ধরে স্বপ্নছবি ! 
এ প্রভাত মনে হয় 
আরেক প্রভাতময়, 
রবি যেন আর কোন রবি! 
ভাবিতেছি মনে মনে 
কোথা কোন উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে না৷ জানি, 
চোখে তার অশ্রু রেখা, 
একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ায়েছে* চরণ ছুখানি! 
তার ক্ষি পায়ের কাছে 
ঝাশিটি পড়িমা। আছেল- 
আলো! ছায়া পড়েছে কুপোলে। 


কড়ি ও কোমল ।' 


মলিন মালাটি তুলি 
ছিড়ি ছিঁড়ি পাতাগুলি 
ভাসাইছে সখ্রসীর জলে! 
বিষাদ কাহিনী তার 
সাধ যায় শুনিবার, 
কোন্‌ খানে তাহার ভবন ! 
তাহার অশাখির কাছে 
যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে বা দেখিতে কেমন। 
একিরে আকুল ভাষা ! 
প্রাণের নিরাশ আশ। 
পল্লপবের মন্দরে মিশালো । 
না-জানি কাহারে চায় 
তার দেখা নাহি পায় 
স্নান তাই ভাতের আলে ॥ 
এমন কতনা পরাতে 
চাহিয়া আকাশ পাতে 
কত লোক ফেলেছে নিঃশ্বাস, 


ঘোগিয়।। 5৭ 


দে সব প্রভাত গেছে . 
_. ভাঃরা তার সাথে গ্লেছে 
জয়ে গেছে হৃদয়-হুতাশ। 
এমন কত.না আশা! 
কত ম্লান ভালবাসা 
গরতিদিন পড়িছে ঝরিয়া, 
তাদের হময় ব্যথ৷ 
তাদের মরণ-গাথা 
কে গাইছে একত্র করিয়া। 
পরস্পর পরস্পরে 
ভাকিতেছে নাম ধরে 
ফেহ তাহা! শুনিতে ন! পায়। 
কাছে আমে বসে পাশে, 
তবুও কথা না ভাবে 
আঅশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়। 
চায় তরু নাহি পায় 
অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গ্ীয় গান, 


5৮ কড়ি ও কোমল । 


ধীরে ধীরে শূনা হিয়া 
বনের ছায়ায় গিয়া “ 
মুছে আসে"সজল নয়ান। 


(তর 


শরতের শুকতার।। 


একাদশী রজনী 

পোহায় ধীরে ধীরে ;-- 
রাঙা, মেঘ ঈ্ীড়ায় 

উষারে খিরে থিরে। 
ক্ষীণটাদ নভের 

আড়ালে যেতে চায়,_- 
মাঝখানে দীড়ায়ে 

কিনার! নাহি পায়। 
বড় ম্লান হয়েছে 

চাদের মুখখানি, 
আপনাতে আপনি 

মিশাবে অহ্নমানি,। 
হের দেখ কে ওই 

.. এসেছে তার কাছে”_ 

শুকতারা চাদের, 

মুখেতে চেয়ে আছে। 


কড়ি ও কোমল। 


মরি মরি কে তুমি 

এক্টুখানি প্রাণ, 
কফি না-জানি এনেছ 

করিতে ওরে দান! 
চেয়ে দেখ আকাশে 

আর ত কেহ নাই, 
তারা যত গিয়েছে 

যেযার নিজ ঠাই। 
নাথীহারা চন্্রম! 

হেরিছে চারিধার, 
শুন্য আহা নিশির 

বাসর ঘর তার! 
শরতের প্রভাতে 

বিমল মুখ নিয়ে 
তুমি শুধু রয়েছ 

শিয়রে ফ্াড়াইয়ে । 
ও হয়ত দেখিতে 

পেলে'না সখ তোর ! 


শরতের শুকতার!। ২১ 


ও হয়ত আপন 
স্বপনে আছে ভোর ! 
ও হয়ত তারার 
খেলার গান গায়, 
ও হয়ত বিরাগে 
উদাসী হতে চায় ! 
ও কেবল নিশির 
হাসির অবশেষ! 
ও কেবল অতীত 
সুখের স্বৃতিলেশ! 
জ্রুতপদে তাহারা 
কোথায় চলে গেছে-_ 
সাথে যেতে পারেনি 
পিছনে পড়ে আছে! 
কত দিন*্উঠেছ 
নিশির শেষাশেষি, 
দেখিয়াছ ঠাদেতে | 
.তারাতে মেশামেশি । 


চি 


কড়ি ও কোমল । 


ছুই দণ্ড চাহিয়। 

আবার চলে যেতে, 
মুখখানি লুকাতে 

উষার অশচলেতে। 
পুরবের একান্তে 

এক্‌টু দিয়ে দেখা, 
কি ভাবিয়া! তখনি 

ফিরিতে একা! এক । 
আজ তুমি দেখেছ 

ঠাদের কেহ নাই, 
ন্নেহময়ি, আপনি 

এসেছ তুমি তাই! 
দেহথানি মিলায় ূ 

মিলায় বুঝি তার ! 
হাসিটুকু রহে না 

| রহে না বুঝি'আর ! 

ছুই দণ্ড পরে ত 

রবে নী কিছু হায়! 


শরতের শুকতারা। ২৩ 


কোঁথ। তুমি, কোথায় 

টাঁদের ক্ষীণকায় ! 
কোলাহল তুলিয়া 

গরবে আসে দিন, 
ছটি ছোট প্রাণের, 

লিখন হবে লীন। 
সুখ শ্রমে মলিন 

চাঁদের একসনে 
নবপ্তেম মিলাবে 

রাহার রবে মনে ! 





কাঙালিনী? 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আননে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
ছের ওই ধনীর ছুয়ারে 
দাঁড়াইয়া কাঁঙালিনী মেয়ে : 
উৎসবের হাসি-কোলাহল 
শুনিতে পেয়েছে ভোর বেলা, 
নিরানন্দ গৃহ তেয়াগিয়ং 
তাই আজ বাহির হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর ছুয়ারে 
দেখিবারে আনন্দের খেল!। 
বাজিতেছে উৎসবেক্ক বাশী 
ক্ষানে তাই পশিতেছে আদি, 
স্নান চোখে তাই ভাদিতেছে 
ছুরাশার স্থখের স্বপন? 
চারি দিকে প্রভাতের আলো! 
গয়নে লেগেছে'বড় ভালো, 


ফ্কাঙালিনী। ২৫ 


খাঁকাশেতে. মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন! 

কত কে যে আসে, কত খায়, 

- কেহ হাসে, কেহ গান গায়, 

কত বরণের বেশ তৃষা 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,_- 

কত পরিজন দাস দাসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 

চোখের উপরে পড়িতেছে 

. মরীচিকা-ছবির মতন ! 

হের তাই রহিয়াছে চেয়ে 

শুন্যমনা কাঙালিনী মেয়ে। 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই*বিশ্ব আননে ভেসেছে, 
মার মায়/পায়নি কখনো, 
মা কেমন দেখিতে এসেছে! 


৩ 


২ 


কড়ি ও কোল । 


তাই বুঝি অশাখি ছলছল, 

বাশ্পে ঢাক। নয়নের তারা? 
চেয়ে ষেন*্মার মুখ পানে 
বালিক। কাতর অভিমানে 
বলে,_“মা গো এ কেমন ধারা ? 
এত বীশী, এত হাসিরাশি, 

এত তোর রতন-ভূষণ, 

তুই ষদ্দি আমার জননী, 

মোর কেন মলিন বদন 1” 


ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলি 
ভাই বোন করি গলাগলি, 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই ॥ 
বালিকা ছুয়ারে হাত দিয়ে, 
ঘাঁদের হেরিছে াড়াইয়ে+ 
ভাবিতেছে নিশ্বাস ফেল্লিয়ে 
আমি ত ওদের কেহ মই! 


ফাঙালিনী। ২৭ 


স্নেহ করে আমার জননী 
পরায়ে ত দেয়নি বসন, 

প্রভাতে কোলেতে ক'রে নিয়ে 
মুছায়ে ত দেয়নি নয়ন !” 


আপনার ভাই নৈই বলে 

ওরে কিরে ডাকিবে না কেহ ! 
আর কারো জননী আসিয়! 

ওরে কি রে করিবে না ম্নেহ! 
ওকি শুধু ছুয়ার ধরিয়! 
উৎসবের পানে রবে চেয়ে, 
শৃন্তমন1 কাডালিনী মেয়ে ! 


ওর প্রাণ আধার যখন 

করুণ শুনায় বড় বাশী, 
ছুয়ারেন্তে সজপ নয়ন 

এ বড় নিষ্ঠুর হাসিরাশি! 
আজি এই উৎদবের দিনে 

কত লেক ফেলৈ অশ্রুধার, 


৮ 


কড়ি ও কোমল । 


গেহ নেই, স্নেহ নেই, আহা, 
সংসারেতে কেহ নেই তার ! 
শুন্যহাতে গৃহে ষায় কেহ 
ছেলেরা ছুটিয়া আসে কাছে». 
কি দিবে কিছুই নেই তার 
চোখে শুধু অশ্র-জল আছে ? 
অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি 
জননীরা আয় তোরা সব, 
মাতৃহার1 ম1 যদি ন! পাক 
তবে আজ স্কিসের উৎসব ? 
দ্বারে যদি থাকে ফীড়াইয়া 
ম্লানমুখ বিষাদে বিরস,-_₹ 
তবে মিছে সহকার-শাখ! 
হবে মিছে মঙ্গল কলস! 





ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি । 


সম্মুখে রয়েছে পড়ি যুগ-যুগাস্তর। 
অসীম নীপিমে লুটে 
ধরণী ধাইবে ছুটে, 
প্রতিদিন আসিবে, যাইবে রবিকর। 
প্রতিদিন প্রভাতে জাগিবে নবনারী, 
প্রতি সন্ধ্যা শ্রান্ত দেহে 
ফিরিয়া ভ্াসিবে গেছে, 
প্রতিরাত্রে তারক! ফুটিবে সারি.সারি। 
কত আনন্দের ছবি, কত সখ আশা, 
' আসিবে যাইবে, হায়, 
স্ুখ-্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভালবাস । 
তখনে। স্ুটিবে হেসে কুস্থম কানন, 
তখনো রে কত লোকে 
কত লিদ্ধ চক্োলোকে 
আাকিবে আকাখ-পুটে সুখের স্বপন 


কড়ি ও কোমল। 


নিবিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 
বিরহী নদীর ধারে 
না-জামি ভাবিবে কা?রে ! 

না'জানি সে কি কাহিনী--কি স্থুখ--কি স্মৃতি 


দূর হতে জীসিতেছে-_শুন কান পেতে 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গতূমি হতে! 
কত যৌবনের হাঁসি, 
কত উৎসবের বাঁশী, 
তরঙ্গের কলধ্বনি প্রমোদের আোতে ! 
কত মিলনের গীত, বিরহের শ্বাস, 
তুলেছে মর্দর তান বসক্ত-বাতাস, 
সংসারের কোলাহহিল 
ভেদ করি অবিরল 
লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছাস! 


ওই দূর খেলায়রে খেলাই” কা"ৰা! 
উঠেষ্ছে মাথার পুরে আামাদেরি তাঁরা । 


ভবিষ্যতের রঙতৃমি। ৩১ 


আমাদেরি ফুলগুলি 
সেথাও নাচিছে ছুলি, 
আমাদেরি পাখীগুলি গেয়ে হল সারা! 
ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা, 
হাসে কাদে কত কে যে নাহি যায় গণা! 
অ'মাদের পানে, হায়, 
ভুলেও ত নাহি চায়, 
মোদের ওর ত কেউ ভাই বলিবে না। 
ওই সব মধুমুখু অমৃত-সদন, 
না জানি রে আর কা”রা করিবে চুম্বন ! 
সরমময়ীর পাশে 
বিজড়িত আধ-তাষে 
আমরা ত শুনাব না প্রাণের বেদন ! 


আমাদের*খেলাঘরে কা'রা খেলাইছ ! 
সাঙ্গ নয হইতে খেলা! 
চলে এনু সন্ধে বেলা, 

ধূলির দে ঘর ভেঙ্গে কোথ৷ ফেলাইছ! 


কড়ি ও কোঁমল। 


হোথা, যেথা বসিতাম মোরা ছুই জন, 
হাসিয়া! কাদিয়৷ হত মধুর মিলন, 

মাটাতে কাটিয়া রেখা 

কত লিখিতাম লেখা, 
কে তোরা মুছিলি সেই সাধের লিখন ! 
স্থধাময়ী মেয়েটি সে হোথায় লুটিত, 
চুমো খেলে হাদিটুকু ফুটিয়৷ উঠিত! 

তাই রে মাধবীলত। 

_ মাথা তুলেছিল হোথা? 

ভেবেছিনু চিরদিন রবে মুকুলিত। 
কোথায় রে--কে তাহারে করিলি দলিত! 
ওই যে শুকান ফুল ছু'ড়ে ফেলে দিলে, 
উহার মরম কথা বুঝিতে নারিলে। 

ও যে দিন ফুটেছিল, 

'নব রবি উঠেছিল, 
কানন মাতিমাছিল বসস্ত অনিলে ! 
ওই যে গুকায় চাঁপা গড়ে একাকিনী, 
তোমর! ত জানিবে নু! উহার কাহিনী ! 


ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি। 


কবে কোন্‌ সন্ধেবেলা 
ওরে তুলেছিল বালা, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পূরবী রাগিণী ! 
যা'রে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 
কোথায় সে গেছে, চলে, সেত নেই আর ! 
একটু কুস্থমকণ! 
তা ও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে যেতে হল মরণের পার ! 
কত সখ কত ব্যথা, 
স্বখের ছুখের কথা 
মিশিছে ধূলির সাথে ফুলের মাঝার ! 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর, 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে যুগ যুগাস্তর ! 


পপ 


মথুরায়। 


মিশ্রক'ফি--একতালা । 
বাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজ্িল কই? 
বিহরিছে সমীরণ, 
কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরার উপবন 
কুস্থুষে সাজিলওই। 
বাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজিল কই? 


বিকচ বকুল ফুল 

দ্নেখে যে হতেছে ভূল, 

"কোথাকার অলিকুল 
গুঞরে কোথায় !। 

এ নহে কিবৃন্দাব্ন? 

কোথা সেই চন্্রাননু, 


মথুরায়। ৩৫ 


ওই কি নৃপুর-ধ্বনি 
বন-পথে শুনা যায়? 
একা আছি বনে বি, 
পীতধড়া পড়ে খসি, 
সোঙরি সে মুখশশী 
পরাণ মজিল, সই ! 
বাঁশরী বাজাতে চাহি 
ৰাশরী বাজিল কই? 


একবার বাধে রাধে 
ডাক্‌ বাঁশী মনোসাধে, 
আজি এ মধুর টাদে 

মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা সে বিধু'র। বাল, 
মলিন মালতী-মালা 
হদয়েএবিরহ-আলা! 

এ নিশি পোহায়, হায় ! 


৩৬ 


ফড়ি ও কোমল । 


কবি যে হল আকুল, 
এ কিরে বিধির ভুল! 
মথুরায়"কেন ফুল 
ফুটেছে আজি লো দই! 
বাশরী বাজাতে গিয়ে 
বাশরী বাজিল কই ? 





বনের ছায়া। 


কোথারে তক্ষর ছায়া, 
বনের শ্যামল স্নেহ! 
তট-তরু কোলে কোলে 
সারাদিন কল রোলে 
আ্রোতশ্বিনী যায় চোলে 
স্থদুরে মাধের গ্েহ) 
কোথারে তরুর ছায়! 
বনের শ্যামল স্নেহ! 


কোথারে সুনীল দিশে 
বনাস্ত রয়েছে মিশে), 
অনন্তের অনিমিষে 
নয়ন নিমেষ-হারা ! 
দুর হতে বায়ু এসে. 
চলে যায় দূর-দেশে, 
গীত গুন যায় তেসে 
_কোন্দেশে যায় তারা 


কড়ি ও কোমল? 


হাসি, বাশি পরিহীসঃ 
বিমল সুখের শ্বাস» 
মেলা-মেরশশ! বারে মাস 

নদীর শ্যামল তীরে ৪ 
কেহ খেলে, কেহ দোলে» 
ঘুমায় ছায়ার কোলে» 
বেলা শুধু যায় চোলে 

কুলু কুপু নদী নীরে। 
বকুল কুড়োয় কেহ 

কেহ পীথে মালাখানি ৪ 
ছায়াতে ছায়ার প্রায় 
বসে বসে গান গায়, 
করিতেছে কে কোথায় 

চুপি চুপি কানাকানি ? 
খুলে গেছে চুলগুলিঃ 
রাধিতে গিয়েছে ভুলি, 
আগ্গুলে ধরেছে তুলি 

আবি পাছে ন্লেকে যায়, 


বনের ছায়া । 


কন খসিয়া গেছে 
খু'জিছে গাছের ছার! 
"বনের মর্শের মাঝে 
বিজনে বাঁশরী বাজে, 
তারি স্থরে মাঝে মাঝে 
শু ছুটি গান গায় 
ঝুর ঝুর কত পাতা! 
গাহিছে ঘনের গাথ 
কত না মনের কথা 
তারি সাথে মিশে যায়! 
লতা পাতা কতশত 
খেলে কাঁপে কত মত, 
ছোট দটাট আলোছায়! 
বঝিরিমিকি বন ছেয়ে, 
ভারি সাথে তারি মত 
খেলে কত ছেলে মেয়ে ! 


কড়ি ও কোমল । 


কোৌথার সে গুন্‌ গুন্‌ 
ঝর ঝর মরমর, 
কোথা সেমাথার পরে 
লতাপাতা থরথর ! 
কোথায় সে ছায়া আলো, 
ছেলে মেরে, খেলাধু লি, 
কোথা সে ফুলের মাঝে 
এলোচুলে হাদিগুলি। 
কোথারে সরল প্রাণ, . 
গভীর আনন্দ গান, 
অসীম শাস্তির মাঝে 
প্রাণ্রে সাধের গেহ, 
তরুর শীতল ছায়া 


বনের শ্যামল নেহ! 
হা স্স 


কোথায় ! 


হায়, কোথা যাবে! 

অনন্ত অজাঁন! দেশ, নিতান্ত যে একা তুমি, 
পথ কোথা পাবে ! 
হায়, কোথা যাবে। 


কঠিন বিপুল এ জগত, 

খুঁজে নেয় যে যাহার পথ । 
স্নেহের পুতলি তুমি সহসা! অসীমে গিয়ে 

কার মুখে চাবে ! 

হায় কোথ। যাবে ! 


সারা কেহ সাথে রহিব না, 
মোরা কেহ কথা কহিব না। 
নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের“ভালবাসা 
আর নাহি পাবে। 
হায় কোথ/যাবে।' 


৪২ কড়ি ও কোমল 


মোর! বসে কীদিব হেথাঁয়, 
শৃন্যে চেয়ে ডাকিব' তোমায় ? 
মহা সে বিজন মাঝে হয় ত বিলাপধবনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে, 
হায়, কোথা যাবে! 


দেখ, এই ফুটিয়াছে ফুল, 
বমস্তেরে বরিছে আকুল ; 
পুরান” সুখের স্থৃতি বাতাম আনিছে নিতি 
কত স্নেহ ভাবে, 
হায়, কোথা যাবে! 


থেল! ধুলা পড়ে না কি মনে, 
কত কথা স্নেহের শ্রয়ণে ! 
সুখে ছুখে শত ফেরে সে কথা জড়িত যে রে, 
- দেও কিফুরাবে! 
হায়, কোথা যাবে! 


কোথায়। ৪৩ 


চির দিন তরে হবে পর ! 

এ ঘর রধে না তব ঘর! 
যারা ওই কোলে যেত, তারাও,পরের মত ! 
বারেক ফিরেও নাহি চাঁবে! 
হায় কোথা যাবে ! 


হায় কোথা যাবে! 
যাবে যদ্দি, যাও যাও, অশ্রু তবে মুছে যাও, 
এইথানে ছুঃখ রেখে যাও ! 
যে বিশ্রাম চেয়েছিলে, তাই যেন সেথা মিলে, 
আরামে ঘুমাও ! 
যাবে বদি, যাও! 


বহর 


শান্তি। 


থাক্‌ থাক্‌ চুপ কর্‌ তোরা, 
ও আমার ঘুমিয়ে,পড়েছে! 
আবার্‌ যদি জেগে ওঠে বাছা 
কারা দেখে কা! পাবে যে! 
কত হাসি হেসে গেছে ও, 
মুছে গেছে কত অশ্রধার, 
হেসে কেঁদে আজ ঘুমোলো, 
ওরে তোরা কাদ্দান্নে আর! 


কত রাত গিয়েছিল হায়, 
বয়েছিল বদস্তের বায়, 
পৃবের জানাল। খানি দিয়ে 
চন্ত্রালোক পড়েছিল গায় ) 
কত রাত গিয়েছিল হা, 
দুর হতে ব্জেছিল বাঁশি, 
স্ুরগুলি কেঁদে ফিরেছিল 
বিছানার কাছে কাছে আদি! 


শাস্তি। ৪৫ 


কত রাত গিয়েছিল হায় 

কোলেতে শুকান" ফুলমাল। 
নত মুখে উলটি পালটি 

চেয়ে চেয়ে কেঁদেছিল বাল! 
কতদিন ভোরে, শুকতারা 

উঠেছিল ওর অাথি পরে, 
কুমুখের কুন্থম কাননে 

ফুল ফুটেছিল থরে থরে। 
এক্টি ছেলের কোলে নিয়ে 

বলেছিল সোহাগের ভাষা, 
কারেও বা ভালবেসেছিল, 

পেয়েছিল কারে! ভালবাস ! 
হেসে হেসে গলাগলি করে 

থেলেছিল যাহাদের নিয়ে, 
আজো তার! ওই খেলা করে, 

ওর খেল। গিয়েছে ফুরিয়ে! 
সেই বুবি উঠেছে সকালে, , 

ফুটেছে+ন্বমুখে সেই ফুল, 


৪৬ কড়ি ও কোমল। 


ও কখন্‌ খেলাতে খেলাতে 
মাঝখানে ঘুমিয়ে আকুল! 
শ্রান্ত দেহ, নিম্পন্দ নয়ন, 
ভুলে গেছে হৃদয় বেদন]। 
চুপ করে চেয়ে দেখ ওরে-_ 
থাম' থাম” হেস না ফেঁদ ন! 


পাষাণী ম।। 


হে ধরণী, জীবের জননী, 

শুনেছি যে মা তোমায় ৰলে, 
তবে কেন তোর কোলে সবে 

কেদে আসে 'কেদে যায় চোলে ! 
তবে কেন তোর কোলে এসে 

সন্তানের মেটে না পিপাস। ! 
কেন চায়-কেন কাঁদে সবে, 

কেন কেদৈ পায় না ভ্বালবাসা 1 
কেন হেখ! পাষাণ পর্ধাখ, 

কেন সবে নীরস নিষ্ঠুর | 
কেদে কেদে ছুয়ারে যে আলে 

কেন তারে করে দেয় দূর ! 
ফ্কাদিয়! যে ফিরে চলে যায়, 

তার তরে কাদিস্নে কেহ ! 
এই কি, মা, জননীর প্রাণ, 

খই কি, মা, জননীর 'ন্েহ | 


ও পটকা 


হবদয়ের ভাষা । 


হৃদয়, কেন গো মোরে ছলিছ সতত, 
আপনার ভাষা তুমি শিখাও আমায় ! 
প্রত্যহ আকুল কণ্ঠে গাহিতেছি কত, 
ভগ্ন বাশরীতে শ্বাস করে হায় হায়! 
সন্ধ্যাকালে নেমে যায় নীরব তপন 
সুনীল আকাশ হত সুনীল সাগরে। 
আমার মনের কথ, প্রাণের ত্বপন 
ভাঙিয়া উঠিছে যেন আকাশৈর পরে । 
ধ্বনিছে সন্ধ্যার মাঝে কার শাস্ত বাণী, 
ও কিরে আমারি গান? ভাবিতেছি তাই 
প্রাণের যে কথাগুলি আমি নাহি জানি, 
সে কথা কেমন করে জেনেছে সবাই! 
মোর হৃদয়ের গান সকলেই গায়, 
গাহিতে পারিনে তাহা আমি শুধু হায়! 


বিদেশী. ফুলের গুচ্ছ। 


(লারা ) 


মধুর হুর্ষ্যের রি আকাশ বিমল, 

সঘনে উঠিছে নাচি তরঙ্গ উজ্জল। 
মধ্যাহ্নের স্বচ্ছ করে 
সাজিয়াছে থরে থরে 

ক্ষুদ্র নীল দ্বীপগুলি, শুষ্ট-শৈল-শির ; 
কাননে কুঁড়িরে ঘিরি, 
পড়িতেছে ধীরি ধীরি 

পৃথিবীর অতি মৃছ নিঃশ্বীস সমীর। 

একই আননে যেন গায় শত প্রাণ ) 

বাতাসের গান আর পাখীদের গান, 
সাগরের জলরব 
নগরের কলরব 

এসেছে কোমল হয়ে স্তব্ধতার সঙ্গীত সমান। 


এ 
আমি দখিতেছি চেয়ে সমুদ্রের জলে 


শৈবাল বিচিন্তবর্থ ভাসে দলে দলে।. 
৫ 


৫৪ কড়ি.ও কোমল । 


আমি দেখিতেছি চেয়ে, 
উপকূল পানে ধেয়ে 
মুঠি মুঠি তারীবৃষ্টি করে ঢেউগ্ুলি ! 
বিরলে বালুকা তীরে 
একা বসে রয়েছি রে, 
চারিদিকে চশকিছে জলের বিজুলী ! 
তালে তালে ঢেউগুলি করিছে উত্থান, 
তাই হতে উঠিতেছে কি একটি তান! 
মধুর ভাবের ভরে , 
হৃদয় কেমন করে 
মামার সে ভাব আজি বুঝিবে ফি আর কোন প্রাণ 
৩ 
হায় মোর নাই আশা, নাইক আরাম, 
ভিতর নাইক শান্তি বাহিরে বিরাম । 
নাই সে সন্তোষ ধন-- 
জ্ঞানী খষি যোগীগণ 
ধ্যান সাধনায় যাহা গায় করতলে ? 


৫ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। 


আনন্দ মগন মন 
করে তর বিচরণ 
বিমল মহিমাঁলোক অস্তরে্ত জলে । 
নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর) 
পূর্ণ করে আছে এর! সকলেরি ঘর, 
সুখে তারা হাসে খেলে, 
স্থথের জীবন বলে, 
আমার কপালে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর। 
৪ 
কিন্ত নিরাশীও শান্ত হয়েছে এমন, 
যেমন বাতাস এই, সলিল যেমন। 
মনে হয় মাথা থুয়ে 
এইখানে থাকি শুয়ে 
অতিশয় শ্রান্তকায় শিশুটির মত, 
কাদিয়া ছুঃখের প্রাণ 
কারে দিই অবসান, 
যে ছুঃখ বহিতে হবে বহিয়াছি কত! 


৫১ 


৫২ কড়ি ও কোমল । 


আদিবে ঘুমের মত মরণের কোল, 
ধীরে ধীরে হিম হয়ে আদিবে কপোল। 
মুমুর্ষু শ্রবণ তলে 
মিশাইবে পলে পলে 
সাঁগরের অবিরাম একতান অস্তিম কল্লোল ! 


০ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। 4৩. 


(1079. 5780 7ঘ779.) 


সারাদিন গিয়েছিন্ু বুনে, 

ফুলগুলি তুলেছি যতনে । 
প্রাতে মধুপানে রত 
মুগ্ধ মধুপের মত 

গান গাহিয়াছি আনমনে ! 


এখন চাহিয়া! দেখি, হাঁয়, ূ 
ফুলগুলি শুকায শুকায়! 
যত চাপিলাম মুঠি 
পাপৃড়িগুলি গেল টুটি, 
কান্না ওঠে, গান থেমে যান্গ। 


কি বলিছ সখ৷ হে আমার, 

ফুল নিতে যাঁব কি আবার! 
থাক্‌ বধুঃ থাক্‌ থাক্‌ঃ 
আর কেহ যায় যাক 

আমিণধ ফাবনা কু আর! 


9 কাড় ও কোমল । 


শ্রাস্ত এ হৃদয় অতি দীন, 

পরাণ হয়েছে বলহীন । 
ফুলগুলি মুঠা ভরি 
সুঠায় রহিবে মরি, 

আমি না মরিব যত দিন! 


জিত 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৫৫. 
(দাচাঘ9ন এ ছা03 ) 


আমায় রেখ না ধঢ্র আর, 
আর হেথা ফুল নাহি ফুটে। 
হেমস্তের পল়্িছে নীহার, 
আমায় রেখন। ধরে আর। 
যাই হেথা হতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে ! 
কঠিন পাষাণ পথে 
যেতে হবে কোন মতে 
পা দিয়েছি যবে! 
এক্টি বসস্ত রাতে 
ছিলে তুমি মোর সাথে, 
পোহাল ত, চলে যাও তবে! 


৫৬ 


কড়ি ও কোমল। 


(ঞ৪ছছ 7070 গর) 


প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বান 
প্একটি বিরল অশ্রবারি 
ধীরে ওঠে, ধীরে ঝরে যায় ) 
শুনিলে তোমার নাম আজ, 
কেবল এক্টুখানি লাঁজ-_ 
এই শুধু বাকি আছে হায় ! 
আর সব পেয়েছে বিনাশ! 
এককালে ছিল যে আমারি, 
গেছে আজ করি পরিহাস! 


(আারহারালারা 


বিদেশী ফুলের ওচ্ছ ৫? 
(&097 0397, ) 


-গোঁলাপ হাসিয়া! বলে, “আগে বৃষ্টি যাক্‌ চ*লে, 
দিক্‌ দেখা তরুণ তপন, 
তখন ফুটাব এ যৌবন ॥” 

গেল মেঘ, এল উষাঁ, আকাশের অশাখি হতে 

মুছে দিল বৃষ্টি বারি কণা। 
সেত রহিল না! 

কোকিল ভাবিছে মনে, “শীত যাবে কতক্ষণ, 
গাছপালা! ছাইবে মুকুলে, 
তখন গাহিব মন খুলে !” 

কুয়াশা! কাটিয়া যায়__বসন্ত হাঁনিয়। চায়, 
কানন কুস্থমে ভ'রে গেল। 
মে যে মরে গেল! 


পপি 


৫৮ কড়ি ও কৌঁমল। 
(78). ) 


এত শীঘ্র ফুটিলি কেনরে ! 
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝঃরে ১ 
মুকুলের দিন আছে তবু, 

ফোটা ফুল ফোটেনাত আর! 
বড় শীঘ্র গেলি মধুমাস, 
ছুদিনেই ফুরাল নিশ্বাস! 
বসন্ত আবার আসে বটে, 

গেল যে পে ফেরে নাআদার! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৫৯ 
(. ৪, 85970.) 


হাসির সময় বড় নেই, 
ছুদণ্ডের তরে গান গাওয়া ? 
নিমেষের মাঁঝে চুম খেয়ে 
মুহুর্তে ফুরাবে চুম খাওয়া ! 
বেলা নাই শেষ করিবারে 
অসম্পূর্ণ প্রেমের মন্ত্রনা ? 
স্থখন্বপ্র পলকে ফুরায়, 
তার পরে,জাগ্রত যন্ত্রণা ! 
কিছুক্ষণ কথা কয়ে লও» 
তাড়াতাড়ি দেখে লও মুখ ; 
ছুদণ্ডের খোঁজ দেখাশুনা, 
ফুরাইবে খু'ঁজিবার সুখ । 
বেল নাই কথা কহিবারে 
যে কথা কহিতে ফাটে প্রাথ। 
দেবতার ছুট কথ! বলে 
প্রজার সময় 'অবসান ! 


ক্লড়ি ও কোমল। 
কীদিতে রয়েছে দীর্ঘদিন, 
ভীবন করিতে মর্ম), 


ভাবিংতে রয়েছে চিরকাল, 
ঘুমাইতে অনন্ত সময়! 


সপে 


ধিদেশী ফুলের গুছ । ৬১ 
€710797 77090, ) 


বেঁচেছিল, হেসে হেসে, 
খেলা ক'রে বেড়াত সে, 
হে প্রক্কৃতি, তারে নিয়ে কি হল তোমারি! 
শত রউ-করা'পাখী 
তোর কাছে ছিল নাঁকি! 
কত তারা, বন, দিন্ধু, আকাশ অপার! 
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি! 
লুকায়ে ধরার কোর্ল ফুল দিয়ে টেকে দিলি! 
শত-তারা-পুষ্পময়ি ! 
মহতী গ্রক্কৃতি অয়ি, 
না-হয় একটি শিশু নিলি চুরি ক'রে_- 
অসীম খরশবরষ্য তব 
তাহে কি বাড়িল নব! 
নৃতন আনন কণ! মিলিল কি শুরে ! 
অথচ তোমারি মত বিশাল মায়ের হিয়া, . 
নব শূন্য হয়ে গেল একটি সে শিশু গিয়া! 


পপ 


৬২ 


স্কড়ি ও কোমল । 


(7609077. ) 


নিদাঘের শেষ গোলাপ কুস্থম 
একা বন আলো! করিয়। » 
রূপসী তাহার সহচরীগণ 
শুকায়ে পড়েছে ঝরিয়1। 
একাকিনী আহা, চারিদিকে তার 
কোন ফুল নাহি বিকাশে, 
হাসিতে তাহার মিশাইতে হাসি 
নিশাস তাহার নিশাসে। 


বোটার উপরে শুকাইতে তোরে 
বাখিব না এক। ফেলিয়া 

সবাই ঘুমায়, তুইও ঘুমা”গে+ 
তাহাদের সাথে মিলিয়। ॥ 

ছড়ায়ে দিলাম দলগুলি তোর 
কুজুমসমাধিশয়নে, 

যেখা তোঁর বন-সখীরা সবাই, 
দ্ুমায় মুদ্টিত নয়নে ॥ 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৩ 


তেমনি আমার সখারা যখন 

যেতেছেন মোরে ফেলিয়া, 

প্রেমহার হতে একটি একটি 
বুতন পড়িছে খুগরিয়া, 

প্রণয়ী হৃদয় গেল গো! শুকায়ে 
প্রিয়জন গেল চলিয়া, 

তবে এ আধার আধার জগতে 
রহিব রল কি বলিয়া ! 


পপ 


৬৪ 


কড়ি ও কোঁমলা 


(17১9. 87১07 0-) 


ওই আদরের নাঁমে ডেকো সখা মোরে, 
ছেলে বেলা ওই নামে আমায় ডাকিত, 
তাড়াতাড়ি খেলাধূলো! সব ত্যাগ করে 
অমনি যেতেম ছুটে 
কোলে পড়িতাম লুটে, 
রাশি-কর! ফুলগুলি পড়িয়া থাঁকিত। 
নীরব হইর়1 গেছে সে স্নেহের স্বর, 
কেবল স্তব্ধতা রাজে' 
আজি এ শ্মশান মাঝে, 
কেবল ডাকি গে৷ আমি ঈশ্বর--ঈশ্বর-_-। 
মৃত কণ্ঠে আর যাহা শুনিতে না পাই, 
সে নাম তোমারি মুখে শুনিবারে চাই। 
ই সখা, ডাঁকিও তুমি সেই নাম ধোরে, 
ডাকিলেই সাড়া পাবে, 
কিছু না বিলম্ব হবে, 
তখনি কাছেতে যাব সব ত্যাগ কোরে ॥ 


স্পা 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৫ 


€0লঘট9াযাব ১0997শশ, ) 
কেমনে কি হল পারিনে বলিতে 
এইটুকু শুধু জানি-_ 
নবীন কিরণে ভাসিছে সে দিন 
প্রভাতের তন্ুখানি। 
বসস্ত তখনো! কিশোর কুমাঁর, 
কুড়ি উঠে নাই ফাটি, 
শাখায় শাখায় বিহগ বিহগী 
বসে অশছে ছুটি ছুটি। 


কিযে হয়ে গেল পারিনে বলিতে, 
এই টুকু শুধু জানি-_ 
বসম্তও গেল তাও চলে গেল 
এক্টি না কয়ে বাণী । 
ষা-কিছু মধুর সব ফুরাইল, 
সেও হুল অবসান, 
আমারেই শুধু ফেঁলে রেখে, গেল 
সুথহীন ভিয়মীন! 


পপ 


৬৬ 


কড়ি ও কোমল। 


(9জামাাযাখার, ) 
রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়া! রেখে 
মনটি আমার আমি গোলাপে রাখিন্ু ঢেকে; 
সে বিছানা স্থকোমল, বিমল নীহার চেয়ে, 
তারি মাঝে মন খানি রাখিলাম লুকাইয়ে ! 
এক্টি ফুল না নড়ে, এক্টি পাতা! না পড়ে, 
তবু কেন ঘুমায় না, চমকি চমকি চায়? 
ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায়? 
আর কিছু নয়, শুধু গোপনে একটি পাখী 
কোথা হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ডাকি! 


ঘুমা তুই, ওই দেখু বাতাস মুদেছে পাখা, 

রবির কিরণ হতে পাডায় আছিস্‌ ঢাকা; 

ঘুম। তুই, ওই দেখ, তো! চেয়ে ছুরস্ত বায় 
ঘুমেতে সাগর পরে ঢুলে গড়ে পায় পায় ৮ 
ছুখের কাটায় কিরে বিধিতেছে কলেবর? 
বিষাদের বিষাতে কত্সিছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়া গিয়াছে আখি? 
কে জানে গোপনে কোথা, ডাকিছে একটি পাখী! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৭ 


শ্যামল কানন এই মোহমন্ত্র জালে ঢাকা, 
অমৃত-মধুর ফল ভরিয়ে রয়েছে শাখা ; 

স্বপনের পাখীগুলি চঞ্চল ডানবটি তুলি 

উড়িয়া চলিয়া যায় অশধার প্রান্তর পরে ) 

গাছের শিখর হতে ঘুমের সঙ্গীত ঝরে। 

নিভৃত কানন পর শুনিনা ব্যাধের স্বর 

তবে কেন এ হরিণী চমকায় থাকি থাকি ! 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাখী। 


০ 


৬৮ 


কড়ি ও কোমল,। 


(08 30১১৮) 


দেখিন্থু যে'এক আশার স্বপন 
শুধু তা হ্বপন, স্বপনময়, 
স্বপন বই সে কিছুই নয় ! 

অবশ হৃদয় অবসাদময় 

হারাইয়া সখ শ্রান্ত অতিশয় 
আজিকে উঠিস্থ জাগি 
কেবল একটি স্বপন লাগি! 


বীণাচি আমার নীরব হইয়া 
গেছে গীত গান ভুলি, 

ছিডিয়া টুটিয়া ফেলেছি তাহার 
একে একে তারগুলি। 

নীরব হইয়! রয়েছে পড়িয়া 
সুদুর শশান পরে, 

কেবল একটি স্বপন তরে ! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৬৯ 


থাঁম্‌ থাম্‌ ওরে হৃদয় আমার, 
থাম্‌ থাম্‌ একেবারে, 
নিতাস্তই বদি টুটিয়া পড়িবি 
একেবারে ভেঙ্গে ধা'রে-_ 
এই তোর কাছে মাগি ! 
আমার জগৎ, আমার হৃদয় 
আগে যাহা ছিল এখন্‌ ত1 নয় 
কেবল একটি স্বপন লাগি ! 





ফড়ি ও কোমল । 
(ম০9০9)) 


নহে নহে, এ নহে মরণ ! 
সহসা এ প্রাপুর্ণ নিশ্বাস বাতাস 
নীরবে করে যে পলায়ন, 
আলোতে ফুটায় আলো! এই অাথি তারা 
নিবে যায় একদ! নিশীথে, 
বহেন| রুধির নদী,__স্থকোমল তনু 
ধৃলাঁয় মিলায় ধরদীতে, 
ভাঁবন! মিলায় শূন্যে, মৃত্তিকার তলে 
রুদ্ধ হয় অমর হৃদয়__ 
অকইমৃত্যু? এত মৃত্যু নয়। 
কিন্তু রে পবিত্র শোক যায় না যে দিন 
পিরিতির ম্মিরিতি মন্দিরে, 
উপেক্ষিত অতীতের সমাধির পরে 
তৃণরাজি দোলে ধীরে ধীরে । 
মরণ-অতীত চির-নৃতন পরাণ 
স্মরণে করে না বিচরণ, 
সেই বটে সেই ত'মরণ! 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ৭১ 


(কোন জাপানী কবিতার ইংরাজী 
অনুবাদ হইড্লে) 


বাতাসে অশথ পাতা পড়িছে খমিয়া, 
বাঙাসেতে দেবদ]কু উঠিছে শ্বপিয়]। 
দিবসের পরে বসি রাত্রি মুদে আখি 
নীড়েতে বসিয়া যেন পাহাড়ের পাখী । 
শ্রাস্ত পদে ভ্রমি আমি নগরে নগরে, 
বিজন অরণ্য,দিয়া পর্ধতে সাগরে ; 
উড়িয়া গিয়াছে সেই পাখীটি আমার, 
থুঁজিয়! বেড়াই তারে সকল সংসার ! 
দিন রাত্রি চলিয়াছি-_শুধু চলিয়াছি-- 
ভূলে যেতে ভূলিয়া গিয়াছি! 


আমি যত চলিতেছি রৌদ্র বৃষ্টি বায়ে 
হৃদয় আমার তত পড়িছে গিছায়ে ] 
হৃদয় রে ছাড়াছাড়ি হল তোর, মাথে, 
একতা রহিল না তোমাতে আমাতে। 


৭২ 


কড়ি ও কোমল। 


নীড় বেঁধেছিন্গু যেখা যা” রে সেইখানে, 

একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরাণে। 

কে জানে, হতেও পারে, সে নীড়ের কাছে 

হয়ত পাঁখীটি মোর লুকাইয়ে আছে! 

কেঁদে কেঁদে বৃষ্টি জলে আমি ভ্রমিতেছি, 
ভূলে যেতে ভুলিয়ে গিয়েছি! 


দেশের সবাই জানে কাহিনী আমার 9 

বলে তা*রা “এত প্রেম আছে ব! কাহার ! 

পাখী সে পালায়ে গেছে কথাটি না বলে, 

এমন ত সব পাখী উড়ে যায় চলে; 

চিরদিন তারা কৃ থারে ন! সমান, 

এমন ত কত শত রয়েছে প্রমাণ । 

ডাকে, আর গার, আর উড়ে যায় পরে, 

এ ছাড়া বল ত তারা আর কিবা করে ? 

পাথী গেল ধার, তার এক দুঃখ আছে-... 
ভূলে যেতে ভুলে সৈ গিয়াছে!” 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ। ও 


সারাদিন দেখি আমি 'উড়িতেছে কাক, 
সারারাত গুনি আমি পেচকের ডাক। 
চন্ত্র উঠে অন্ত যায় পশ্চিম সাগরে 
পুরবে তপন উঠে জলদের স্তরে ; 
পাতা ঝরে, শুভ্র রেণু উড়ে চারিধার, 
বমস্ত মুকুল এ কি? অথবা তুষার? 
হৃদয় বিদায় লই এবে তোর কাছে-_ 
'বিলম্ব হইয়। গেল-_সময় কি আছে? 
শান্ত হরে__এক দিন স্থখী হবি তবু, 
মরণ নে ভূলে ঘেতে ভোলে না ত কত! 


পাপ 


বিষি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী 


এল বাণ। 
দিনের আলো নিবে এল, 
সু্যি ডোবে ডোবে। 
আকাশ ধিরে মেঘ জুটেছে 
চাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, 
রঙের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কাঁশর ঘণ্টা 
বাজ্ল ঠং ঠং। 
ও পারেতে বিষ্টি এল 
ঝাপ্স! গাছপাল।। 
এ পারেতে মেঘের মাথায় 
_ একশো মাণিক জাল! । 
বাদশা হাওয়ায় মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান-- 
“বিষ্টি পড়ে টুর টুপুর্‌ 
নদী“এল বাণ!» 


বিষ্টি পড়ে টাপুত্‌ টুপুর নদী এল বান। দত 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা: 
কোথায় বা সীমান| ! 
দেশে দেশে থেলে বেড়ায় 
কেউ করে না মানা। 
ফত নতুন ফুলের ৰনে 
বিষ্টি দিয়ে যায়! 
পলে পলে নতুন খেল। 
কোথায় ভেবে পায়! 
মেঘের খেলো দেখে কত 
থেল। পড়ে মনে! 
কত দিনের ম্ুকোচুরী 
কত ঘরের কোণে! 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান-- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর, 
নদী এল বাঁণ।% 


কড়ি ও কোমল। 


মনে পড়ে ঘরটি আলো 
মায়ের হাসিমুখ, 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে 
গুরুগুরু বুক। 

বিছানাটির একুটি পাশে 
ঘুমিয়ে আছে থোকা, 

মায়ের পরে দৌরাস্মি, সে 
নাযাক্ লেখাজোকা / 

ঘরেতে ছুরস্ত ছেলে, 
করে দাপাদাপি, 

বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে 
স্থাষ্ট ওঠে কাপি। 

মনে পড়ে মায়ের মুখে 
শুনেছিলেম গান 

পবিষ্টি পড়ে টাপুর টুপু 
নদী এল বাথ।» 


বিষ্টি গড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী এল বাণ। খন 


মনে পড়ে সুয়োরাণী 
ছুয়োরাণীর কথা, 
মনে পড়ে অভিমানী 


কঙ্কাবতীর ব্যথা, 
মনে পড়ে ঘরের কোণে 


মিটিমিটি আলো) 
চারিদিকে দেয়ালেতে 
ছায়া কালো৷ কালে! । 
বাইরে কেবল জলের শব 
ঝুপ্‌ঝুপ্‌ ঝুপ্‌-- 
বূস্যি ছেলে গঞ্প শোনে 
একেবারে চুপ্‌॥ 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 
মেঘ! দিনের গান-_- 
“বিষ্টি গড়ে টাপুর টুপুর 
নদী এল বাপ।* 


কড়ি ও কোল! 


কবে বিষ্টি পড়েছিল” 
বাণ এল দে কোথা ! 

শিবুঠাবুরের বিয়ে হল 
কবেকারু সে কথা * 

সে দিনো কি এম্নিতর 
মেঘের ঘটা খানা ? 

থেকে থেকে বিজুলী কি 
দিতেছিল হানা? 

তিন কন্যে বিয়ে করে 
কি হল তার শেষে! 

না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, 
না জানি কোন্‌ দেশে, 

কোন্‌ ছেলেরে দুম পাড়াতে 
কে গাহিল গান-- 

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদী এল বাণ! 


সাত ভাই চম্পা । 


মাতটি চাপা সাতটি গছে। 
সাতটি চাঁপা ভাই) 
রাঙ্গা-বসন পারুল দিদি, 
তুলনা তার নাই। 
মাতটি সোন! চাপার মধ্যে 
সাতটি সোনা মুখ, 
পারুল,দিদির কচি মুখটি 
কর্তেছে টুক্টুক! 
ঘুমটি ভাঙ্গে পাখির ডাকে 
রাতাট যে পোহালো, 
ভোরের বেলা চাপায় পড়ে 
পার মত আলে! । 
শিশির দিয়ে মুখটি মেজে 
মুখখানি বের কোরে, 
কি দেখ্‌চে সাত ভায়েতে 
মার! সকাল ধরে | 


৮৬ 


কড়ি ও কোমল। 


দেখ্‌চে চেয়ে ফুলের বনে 
গোলাপ ফোটে ফোটে, 

পাতায়'পাতায় রোদ পড়েছে, 
চিক্চিকিয়ে ওঠে। 

দোল! দিয়ে বাতাস পালায় 
ুষ্ট ছেলের মত, 

লতায় পাতায় হেলাদোল! 
কোলাকুলি কত! 

গাছটি কীপে নদীর ধারে 
ছায়াটি কাপে জলে, 

ফুলগুলি সব কেঁদে পড়ে 
শিউলি গাছের তলে । 

ফুলের থেকে মুখ বাঁড়িয়ে 
দেখ্‌চে ভাই বোন্‌। 

ছুখিনী এক মায়ের তরে 
আকুল হুল মন।, 


সাত ভাই চষ্পা। ৮১ 

সারাটা দিন কেঁপে কেঁপে 
 গাতার বুক রুরু, 
মনের সুখে বনের যেন 
বুকের ছুরু ছুরু ! 
কেবল গুনি কুনুকুলু 

এ কি ঢেউয়ের খেল! 
বনের মধ্যে ডাকে ঘুঘু 
সারা ছুপুর বেলা। 
মৌমাছি সে গুন্গুনিয়ে 
খুঁজে বেড়ায় কা+কে, 
ঘামের মধ্যে বিঝি করে 
বিঝি পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে 
 গুন্চে ভাই বোন, 
মায়ের কথা মনে পড়ে 
আকুষ্ঠ করে মন। 


কড়ি ও কোমল। 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে 
মেঘ চলেছে ভেসে, 
পাখীগুপি উড়ে উড়ে 
চলেছে কোন্‌ দেশে ! 
প্রজাপতির বাড়ি কোথায় 
জানে না ত কেউ। 
সমস্ত দিন কোথায় চলে 
লক্ষ হাজার ঢেউ ! 
ছপুর বেল! থেকে €েকে 
_ উদাস হল বায়, 
শুকনো পাতা খসে পড়ে 
কোথায় উড়ে যায়! 
ফুলের মাঝে গালে হাত 
দেখুচে ভাই বোন, 
মায়ের কথ। পড়চে মনে 
কাদ্‌চে প্রাণমন |. 


সাত ভাই চম্পা । 


সন্ধে হলে জোনাই জলে 
পাতায় পাতার, 
অশথ গাছে ছুটি তার 
গাছের মাথায় । 
বাতাস বওয়া,বন্ধ হল, 
স্তব্ধ পাখীর ডাক, 
থেকে থেকে করচে ক! ক৷ 
ছুটো একটা কাক! 
পশ্চিমেতুে ঝিকিমিকি, 
পৃবে আধার করে, 
সাতটি ভায়ে গুটিস্ুটি 
চাঁপা ফুলের ঘরে । 
“গল্প বল পারুল দিদি” 
সাতটি টাপা ডাকে, 
পারুল দিদির গল্প শুনে 
যনে পুড়ে মাকে। 


৮ 


কড়ি ও কোমল । 


প্রহর বাজে, রাত হয়েছে, 
বারা করে বন, 
ফুলের“মাঝে ঘুমিয়ে গ'ল 
আ'ট্টি ভাই বোন। 
সাতটি তার! চেয়ে আছে 
সাতটি টাপার বাগে, 
চাদের আলো সাতটি ভায়ের 


মুখের পরে লাগে । 
ফুলের গন্ধ ঘিপে আছে 


সাতটি ভায়ের তনু _ 
কোমল শয্যা কে পেতেছে 
সাতটি ফুলের রেণু । 
ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে 
স্বপন দেখে মাকে ; 
সকাল বেলা “জাগে! জাগো” 
পারুল দিদি ভাতে । 


পুরোনো বট। 


লুটিয়ে পড়ে জটিল জট$ 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
হেথা হোথায় রুবির ছটা, 
পুকুর ধারে বট। 
দশ দিকেতে ছড়িয়ে শাখা, 
কঠিন বা আশফাবীকা, 
স্তব্ধ ষেন আছ আকা, - 
শির়ে আকাশ পট। 
নেবে নেষে গেছে জলে 
শিকড় গুলো দলে দলে, 
সাপের মত রসাতলে, 
আলম্ন খুঁজে মরে। 
শতেক শাখা বাহু তুলি, , 
বাযুর সারে কোলাকুলি, 
'আনন্দেতে দোলাছুলি, , 
গভীর প্রেমভরে ), 


৮৬ 


কড়ি ও কোমল । 


খড়ের তালে নড়ে মাথা, 
কাঁপে লক্ষকোটি পাতা 
আপন মনে গাও গাথা 
ছুলাও মহাকায়া। 
তড়িৎ পাশে উঠে হেসে, 
ঝড়ের মেঘ ঝটিৎ এসে 
দাড়িয়ে থাকে এলো কেশে, 
তলে গভীর হায় । 
ঝটিকা আসে তোয়ার কোলে, 
তোমার বাহু পরে দোলে, 
গান গানে সে উতরোলে, 
দোলে তবে থামে । 
পাতার কাকে তারা ফুটে, 
পাতার কোলে বাতাস লুটে, 
ডাইনে তব প্রভাত উঠে, 
সন্ধ্যা টুটে বামে। 


পুরোনো বট। 


নিশিদিসি দড়িরে আছ 
মাথায় লয়ে জট, 
ছোট ছেলেটি মনে কি“পড়ে 
ওগো প্রাচীন বট ? 
কতই শাখী তোমার শাখে 
বসে যে চলে গেছে, 
ছোট ছেলেরে তাদেরি যত 
ভুলে কি যেতে আছে? 
তোমার মুঝে হৃদয় তারি 
বেঁধে ছিল যে নীড়। 
তামার ) ডালেপালায় সাধগুলি তার 
কত করেছে ভিড়। 
মনে কি নেই সারাটা দিন 
বসিয়ে বাতায়নে, 
তোমার পানে রইত চেয়ে 
. অবাক ছুনয়নে ? 
তোমার তলে মধুর ছায়! 
তোমার তলে ছুট, 


(ষদি) 


(যদি) 


কড়ি ও কোমল। 


তোমার তলে নাচত বসে 
শালিখ পাখি ছটি। 
ভাঙ্গ।'ঘাটে নাইত কারা 
তুল্ত কারা জল, 
গুকুরেতে ছায়া! তোমার 
কর্ত টলমল । 
জলের উপর রোদ পড়েছে 
সোণামাখ! মায়া, 
ভেসে বেড়ায় ছুটি,হাস 
দুটি হাঁসের ছায়া, ॥ 
ছোট ছেলে রইত চেয়ে 
বাসন" অগাব, 
মনের মধ্যে থেলাত তার 
কত খেলার সাধ। 
বাযুর মত খেলতে পেত 
তোমার চারি, ভিতে, 
ছায়ার মত গুতৈ পেত 
তোমার ছথায়াটিতে, 


যদি) 


যদি) 


'গ্রয়োনো-বট। 


পাখীর মত্উড়ে যেত 
উড়ে আস্ত ফিরে, 
হাসের মত ভেসে যেত 


তোমার তীরে তীরে । 


নাইচে যারা তাদের মত 
নাইতে যেত যি, 
জল আন্তে যেত পথে 
কোথায় গঞ্গ। নদী! 
খেল্ত ফেসব ছেলেগুলি 
ভাক্ত যদি তারে। 
তাদের সাথে খেল্ত সুখে 
তাদের ঘরে দ্বারে। 


মনে হ'ত তোমার ছায়ে 
কতই কিষে আছে, 

কাদের যেন ঘুম পাড়াতে 
ঘুঘু ডাকৃত গাছে ৯ 


৮৯ 


৪ড 


(তারা) 


€ আরা) 


কড়ি ও কোমল । 


মনে হ'ত তোমার্‌ মাঝে 
কাদের যেন ঘর। 
আমি ষদি তাদের হতেম ? 
কেন হলেম' পর ? 
ছায়ার মত ছান্নায় থাকে 
পাতার ঝর ঝরে, 
গুন্গুনিয়ে সবাই মিলে 
কতই যে গান করে ! 
দুরে বাজে সুলতান. 
পড়ে আসে বেলা, 
ঘাসে বনে দেখে জলে 
আলে! ছায়ার খেল] । 
সন্ধ্যে হলে চুল বাধে 
তাদের মেয়েগুলি,, 
€ছলের সব দোলায় বসে, 
খেলায় ছুলি ভুলি । 
গহিন ঝাঁতে দখিন বাঁতে, 


গুরোনে| বট । ৯১ 


চাদের আলোর গুভ্রতন্থ_ 
ঝিমি ঝিমি গীত ! 

ওখানেতে পাঠশাল! নৈই, 
পণ্ডিত মশাই, 

বেত হাতে নাইক বনে 
মাধব গৌসাই। 

সারাটা দিন ছুটি কেবল, 
সারাট। দিন খেলা, 

পুকুর ধার অাধার-কর 
বট গাছের তল! । 


আজকে কেন নাইক তারা ? 
আছে আর সকলে, 

তার৷ তাদের বাস ভেঙ্গে 
কোথায় গেছে চলে ! 

ছায়ার রধ্যে মায়! ছিল 
ভেক্কে দিন কে?, 


৯২ কড়ি ও কোমল। 


ছায়। কেবল রৈল পড়ে, 
কোথায় গেল সে? 
ডালে বসে পাখীর আজ 
কোন্‌ প্রাণেত্তে ডাকে ? 
রবির আলে কাদের খোজে 
পাতার ফাঁকে ফাকে ? 
গল্প কত ছিল যেন 
তোমার থোপে খাপে, 
পাখীর সঙ্গে মিলে মিশে 
ছিল চুপেচাপে,-_ 
ছুপুর বেল! নৃপুর তাদের 
বাজ্ত অনুক্ষণ 
(শুনে) ছোট ছটি ভাই ভগিনীর 
আকুল হ'ত মন। 
(আহা) ছেলে'বেলায় ছিল তারা, 
কোথায় গেল পেষে! 
(তারা) গেছে তুবি ঘুমপাড়ানি 
| মাসি পিসির দেশ্ছে ! 





হাসিরাশি । 


তার নাম রেখেছি বাব্লা রাণী, 
একর মেয়ে। 
হাসিখুসি চাদের মালো। 
মুখটি আছে ছেয়ে। 
ফুটফুটে তার দাত ক'থানি 
পটপুটে তার ঠোট্। 
মুখের মধ্যে কথাগুলি সব্‌ 
উলোট পালোটু। 
কচি কচি হাত ছুখানি, 
কচি কচি মুঠি, 
মুখুনেড়ে কেউ কথা ক'লে 
হেসেই কুটি কুটি। 
তাই তাই তাই তালি দিয়ে 
, ছুলেচ্ছলে নড়ে, 
চুলগুলি সব কালো কাঝে। 
স্কখে এসে পড়ে 


৯৪. 


কড়ি ও কোমল। 


ণ“্চলি-__চলি--পা__পাঁ-_” 
টলি টলি যায়, 
গরবিণী হেসে হেসে 
আড়ে আড়ে চায়। 
হাতটি তুলে চুড়ি দু'গাছি 
দেখায় যাকে তাকে, 
হাসির সঙ্গে নেচে নেচে 
নোলক দোলে নাকে। 
রাঙা ছুটি ঠোটের কাছে 
মুস্ত” আছে ফোলে', 
মায়ের চুমোখানি যেন 
মুক্ত” হয়ে দোলে! 
আকাশেতে চাদ দেখেছে 
ছুহাত তুলে চায়, 
মায়ের কোলে ছুলে ছলে 
ডাকে আয়, আন & 
াদের জি জুড়িয়ে গেল 
তার মুখেতে চেয়ে 


হাসিরাশি। ৯৫ 


টাদ ভাবে কোথেকে এল 
চাদের মত মেয়ে 
চি প্রাণের হাসিখানি 
টাদের পানে ছোটে, 
চাদের মুখের হাসি, আরে! 
বেশী ফুটে ওঠে। 
এমন সাধের ডাক শুনে চাদ 
কেমন ফ'রে আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি 
নেমে আস্বে ধানে! 
সুধা খুখের হাসিখানি 
চুরি করে নিয়ে, 
ক্পাতারাতি পালিয়ে যাবে 
মেধের আড়াল দিয়ে । 
আমকা তারে রাধ্ব ধরে 
ম্বাণীর পাশেতে। 
হাসি..রাশি বাধা রবে 
হাসি রাশিতে |: 


আপস 


মা লক্ষী। 


কার্‌ পাঁনে, মা, চেয়ে আছ 

মেলি ছুটি করুণ অশাখি ! 
কে ছিঁড়েছে ফুলের পাতাঃ 

কে ধরেছে বনের পাখী! 
কে কারে কি বলেছে গো, 

কার প্রাণে বেজেছে ব্যথা? 
করুণায় যে ভরে এল 

ছুখানি তোর আখির পাতা ! 
থেল্‌তে খেল্তে মায়ের আমার 

আর বুঝি হল না খেল! ! 
ফুলের গুচ্ছ কোলে পড়ে 

কেন মা এ হেলাফেলা ! 
অনেক ছুঃখ আছে হেথায়, 

এ জগৎ যে হুঃখে,ভরাঃ 
তোমার ছটি অাধির নুধায় 

জুড়িয়ে গেল নিখিল ধর! 


মা লক্ষ্মী । ৯৭ 


লক্ষ্মী আমার বল্‌ দেখি মা 
ঘুকিয়ে ছিলি কোন্‌ সাগরে ! 
সহস। আজ কাহার পুঞ্গ্য 
উদয় হলি মোদের ঘরে ! 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলি 
হৃদয়-ভর! স্নেহের সুধা 
হৃদয় চেলে মিটিয়ে যাবি 
এ জগতের প্রেমের ক্ষুধা । 
খামোঃথাঁমো, ওর কাছেতে 
কয়োনা কেউ কঠ্ঠোর কথা, 
ঘরুণ অশখির বালাই নিম্ে 
কেউ কারে দিওনা ব্যথা! 
সইতে ঘদি না পারে ও, 
কেঁদে যদি চলে যায়-_ 
এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 
ফুলের মত ঝরে বায়! 
ওষে আমার শিশির কণা 
দে আমার রীজের স্াযা। 


৯৮ 


কড়ি ও কোমল। 
কবে এল, কবে যাবে, 
এই ভয়েতে হইরে সার! ! 


আগ 


আকুল্‌ আন্বান। 


অভিমান ক'রে কোথায় গেলি, 

আয় মা ফিরে, আয় মা ফিরে আয় ! 
দিন রাত কেঁদে কেঁদে ডাকি 

আয় ম! ফিরে, আয় মা, ফিরে আয়! 
সন্ধে হল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেথায় প্রদীপ জলে না! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যেঞমা, মা কেউ বলে না! 
সময় হ'ল বেঁধে দেব চুল, 

পরিয়ে দেব রাঙা কাপড় খানি। 
সীজের তার! সাজের গগনে-_ 

কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী! 


ওমা) রাত হ'ল, অপধার করে আলে 
ঘরে ঘরে গ্রদীপ নিবে যায়। 

আমার ঘরে ঘুষ মেইক শুধু-- 
শূন্য শেজ শূন্পানে চায় 


কড়ি ও কোমল । 


কোথায় ছুটি নয়ন ঘুমে ভরা) 

(সেই) নেতিয়ে-পড়া ঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে 
শ্রাস্ত দেহ ঢুলে ঢুলে পড়ে 

(তবু) মায়ের তরে আছে বুঝি চেয়ে! 


আশাধার রাতে চলে গ্রেলি তুই, 
আধার রাতে চুপি চুপি আয়। 
কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না” 
তার! শুধু তারার পানে চায়। 
পথে কোথাও জন প্রাণী নেই, 
ঘরে ঘরে সবাই ঘুমিয়ে আছে। 
মা তোর শুধু এক্ল! দ্বারে বে, 
চুপি চুপি আয় মা মায়ের কাছে ॥ 
এ জগৎ কঠিন__কঠিন__ 
ক্হিব, ধু মায়ের শী ছাড়া, 
সেইখানে তু ত্য ম! ফকির আয়, 
এত ডাকি দিবিনে কি সাড়া ? 


হা 


মায়ের আশা। 


ফুলের দিনে সে যে চলে গেল, 
ফুল-ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফুলে ফুলে ভরে গেল বন 
এক্টি মে ত গর্তে গেন না। 
ফুল ফোটে, ফুল ঝরে যা়__ 
ফুল নিয়ে আর সবাই পরে, 
ফিরে এসে সে যদি দীড়ায, 
এক্টিও রবে না! তার তরে! 
তার তরে মা! কেবল আছে, 
আছে শুধু জননীর স্নেহ, 
আছে শুধু মা'র অশ্রজল, 
কিছু নাই__নাই আর কেহ! 
খেল্ত যারা তারা খেল্তে গেছে, 
হাস্ত যার] তার! আজো হাসে, 
তার তরে কেহ বসে নেই 
মা শুধু রয়েছে'তারি আশে! 


১০২ কড়ি ও কোমল? 


হাক্স, বিধি, এ কি ব্যর্থ হবে! 
ব্যর্থ হবে মার ভীলবাস। 

কত জনের কত আশা পুরে, 
ব্যর্থ হবে মার প্রাণের আশা ! 


গত্র। 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকান। 
্টামার। খুলনা। 


মাগো আমার লক্ষ্মী, 
মনিষ্যি না গঙ্গী! 

এই ছিলেম তরীতে, 
কোথায় এন ত্বরিতে ! 
কাল ছিলেম খুলনায়, 
তাতে ত আর তুল নাই, 
কল্কাতায় এসেছি সদ, 
বনে বসে লিখূচি পদ্য। 


তোদের ফেলে সারাটা দিন 
আছি,অম্‌নি একরকম, 

ধোগে বসে পায়রা যেন 
কর্চি কেরল বক্ব্রমূ! 


কড়ি ও কোমল । 


বৃষ্টি পড়ে টুপুর্‌ টুপুর 

মেঘ করেছে আকাশে, 
উধার রা মুখখানি গে। 

কেমন যেন ফ্যাকাসে ! 
বাড়িতে যে কেউ কোথা নেই 

ছুওর গুলে ভ্যাজানো, 
ঘরে ঘরে খুঁজে বেড়াই 

ঘরে আছে কে যেন! 
পক্ষীটি সেই ঝুপ্সি হয়ে 

ঝিমচ্চেরে খাচাতে, 
ভূলে গেছে নেচে নেচে 

পুজ্ছটি তার নাচাতে ! 
ঘরের কোণে আপন মনে 

_ শুন্য পোড়ে বিছেনা, 

কাহার তরে কেঁদে মরে 

সে কথাটা মিছে না! 
বইগুলে। সব্‌ ছড়িয়ে পোড়ে, 

নাম্‌ লেখ! তায় কার গো! 


পত্র। -১০৫ 


এম্নি তারা রবে কিরে 
খুলবে না কেউ আর গো! 
এটা আছে সেটা আছে 
অভাব কিছু নেই: 
স্মরণ ক'রে দেয়রে যারে 
থাকেনাক দেই ত! 


বাগানে এ ছুটো গাছে 

ফুল ফুটছে রাশি রাশি, 
ফুলের গন্ধে মনে গড়ে 

যাঃরে যাগরে ভালবামি ! 
ফুলের গন্ধে মনে পড়ে ' 

ফুল কে আমায় দিত মেলা, 
বিছেনায় কার মুখটি দেখে 

_ সকাল হত সকালবেল] ! 

জল থেকে তুই াস্বি কৰে 

মাটির লক্ষী মাটিতে 


কড়ি ও কোমল। 


ঠাকুর বাবুর ছয় নম্বর 
যোড়ার্সকোর বাটিতে! 


ইঞ্টিম্‌ ধ রে ফুরিয়ে এল 

নোঙর তবে ফেলি অদ্য। 
অধিদিত নেইত তোমার 

রবিকাকা ঝুঁড়ের হ্দ! 
আজ্‌কে না কি মেঘ করেছে 

ঠেক্চে কেমন ফাঁকা-কীকা» 
তাই খানিকটা ফৌস্ফৌসিয়ে 

বিদায় হল-_ 

রবি কাকা! 
কলিকাতা । 


পত্র। 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণান্তিকাস্থ। 
্টামার। খুলন]। 


বসে বসে লিখ্‌লেম চিঠি, 
পুরিয়ে দিলেষ চারটে পিঠ-ই, 
পেলেম না! তার জবাব-ই, 
এম্নি তোমার নবাবী ! 


ছুটে ছত্র লিখ্‌বি পত্র 

এক্‌লা তোমার “রব্-কা” যে! 
পোড়ার মুখী তাও হবে ন! 

আলিম্যি তোর লব কাজে! 
ঝগড়াটে নয় স্বভাব আমার 

নইলে*দেখ্মতে কারখানা, 
গলার চোটে আকাশ ফেটে 

হয়ে যেত ঠারখান?ি 


১৬৮ 


কড়ি ও কোমল। 


বাছা! আমার, দেখতে পেতে 
এই কলমের ধার খান]! 


তোমার মত এমন মা ত 
দেখিনি এ বজে গো, 
মায়! দয়! যা-কিছু সে 
য দিন থাঁকি সঙ্গে গো! 
চোখের আড়াল প্রাণের আড়াল 
কেমন তর ঢং এ গো! 
তোমার প্রাণ যে পাষাণ সম 
জানি মেটা 192£ ৪৪০! 


সংসারে যে সবি মায়া 

সেটা নেহাঁৎ গল্প না! 
বাইরেতে এক ভিতরে এক 

এ যেন কার ধল.পনা ! 
সত্যি বলে ফেটা দেখি 

সেটা আমার কর্দা ! 


পত্র। ৯০৯ 


ভেবে একবার দেখ বাছা 
ফিলজফি 'অল্প না! 


মস্ত এক্টা বৃদ্ধাুষঠ 
কে রেখেছে সাজিয়ে, 
যাকরি তা, কেবল থোড়া। 
জমির বাস্তে কাজিয়ে 1» 
বৃষ্টি পড়ে চিঠি না পাই, 
মনটা নিয়ে ততই পাই, ' 
শুন্তে চেয়ে ততই ভাবি 
সকলি ভোজ-বাজি এ! 
ফিলজফি মনের মধ্যে 
ততই শুঠে গীঁজিয়ে ! 


দূর হোক্‌ গে, এত কথ! 
কেনই বলি তোমাকে ! 
ভরা নায়ে প1 দিয়েছ, 
. আছ তুমি দেমাকে ! 


১৬ 


১১৪ কড়ি ও কোমল। 


তোঁমার সঙ্গে আর কথা না, 
তুমি এখন লোকটা মস্ত, 

কাজ কি বাপু এই খেনেতেই 
রবীন্দ্রনাথ হলেন অস্ত । 


জপ পপর ব্য 


জন্মতিথির উপহার | 
(একটি কাঠের বাক্স) 


শ্রীমতী ইন্দিরা। প্রাণাধিকাস্ 
শ্েহ-উপহার এনেছিরে দিতে 
লিখেও এনেছি ছু'তিন ছত্বর। 
দিতে কত কিযে পাঁধ যায় তোরে 
দেবার মত নেই ভরিনিষ-পত্তর ! 
টাকাকড়ি গুলো ট্যাকশালে আছে 
ব্যাঙ্কে আছে নব জমা 
ট্যাকে আছে খালি গোটা ছুত্তিন 
এবার কর বাছা! ক্ষমা ! 
হীরে জহরাৎ ষত ছিল মোর 
পৌতি! ছিল সব মাটিতে, 
নহরী যে যেত সন্ধান গেয়ে 
নে গেছে যে যার বাটিতে! 
ছুনিয়া! সহর জমিদারী মোর, 
পাঁচ ভূতে করে কাড়াকাড়ি, 


১১২ 


কড়ি ও কোমল? 


হাতের কাছেতে যাঁকিছু পেলুম, 
নিয়ে এমু তাই তাড়াতাড়ি ? 
স্নেহ যদি ক:ছে রেখে যাওয়া ষেত 
চোধে যদি দেখ। ষেতরে, 
বাজারে-জিনিষ কিনে নিয়ে এসে 
বল্‌ দেখি দিত কে তোরে ! 
জিনিষটা অতি যৎসামান্য 
রাখিদ্‌ ঘরের কোণে, 
বাক্সথানি ভোরে স্নেহ দিন্ন তোরে 
এইটে থাকে যেন মনে! 
ঝড়সড় হবি ফাঁকি দিয়ে যাবি, 
কোন্থেনে র/ৰি ন্থকিয়ে, 
কাকা ফাক সব ধুয়ে-মুছে ফেলে 
দিবি একেবারে চুকিয়ে, 
তখন্‌ যদ্দিরে এই কাঠখান! 
যনে একটুকু তোবে চেউ-- 
একবার,যদি মনে পড়ে তোর 
“বুনি” বলে, বুঝি ছিল কেউ') 


জন্মতিথির উগহার। 


এই যে সংসারে আছি মোরা সবে 
এ বড় বিষন্ন দেশটা! 
ফাকিফু'কি দিয়ে দুরে চ'লে মেতে 
ভুলে যেতে সবার চেষ্টা! 
ভয়ে ভয়ে তাই সবারে সবাই 
কত কি যে এনে দিচ্ছে, 
এটা-ওট। দিয়ে স্মরণ জাগিয়ে . 
বেঁধে রাখিবার ইচ্ছে! 
রাখতে যে মেলুই কাঠ খড় চাই, 
তুলে যাবার ভারি স্থৃবিধে, 
ভালবাস যা'রে কাছে রাখ্‌ তারে 
যাহা পাস্‌ তারে খুবি দে! 
বুঝে কাজ নেই এত শত কথা, 
ফিল্জফি চোক্‌ ছাই! 
বেঁচে থাক তুমি সুখে থাক বা 
বালাই নিয়ে মরে যাই। 





১১৩- 


চিঠি। 


শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকান্্ব। 
্রীমার “রাজহংদ।” গঙ্গা। 


চিঠি লিখব কথা ছিল, 
দেখুচি সেটা ভারি শক্ত । 
তেমন যদ্দি খবর থাকে 
লিখ্‌তে পারি তক্ত তক্ত। 
খবর বয়ে বেড়ায় ঘুরে 
খবরওয়ালা ঝীকা-মুটে। 
আমি বাপু ভাবের ভক্ত 
বেড়াইনাকে। খবর খুটে। 
এ ধুলো, এত খবর | 
কল্কাতাটার গলিতে ! 
নাকে চোকে খবর ঢোকে 
ছু'ার কাম চলিতে । 
এত খবর দ়্না আমার 
মরি আমি হাপোষে। 


চিঠি। ১১৫ 


ঘরে এসেই খবুর গুলো 
মুছে ফেলি পাপোষে। 
আমাকেত জানই বাছা! ! 
আমি একজন খেয়ালি। 
কথাগুলো! যা” বলি, তার 
অধিকাংশই হেঁয়ালি। 
আমার যত খবর আসে 
তোরের বেল! পূব দিয়ে। 
পেটের ক তুলি আমি 
পেটের মধ্যে ভূব দিয়ে। 
আকাশ ঘিরে জাল ফেলে 
তারা ধরাই ব্যবসা। 
থাক্‌গে তোমার পাটের হাটে 
মুর কুঙু শিবু সা। 
কল্পতরুর তলায় থাকি 
নইগো আমি খবুরে। 
ই! করিয়ে চেয়ে আছি 
মেওয়। ফলে সবুঁরে। 


১১৬ 


কড়ি ও কোমল 


তবে যদি নেহাৎ কর 
খবর নিয়ে টানাটানি । 
আমি বাপু একটি কেবল 
ছষ্ট মেয়ের খবর জানি! 
ছষ্টমি তার শোন যদি. 
অবাক হবে সত্যি ! 
এত বড় বড় কথ! তার 
মুখখানি একরত্তি। 
মনে মনে জানেন তিনি 
ভারি মস্ত লোকটা। 
লোকের সঙ্গে না-হক কেবল 
ঝগড়া কর্বার বৌকটা। 
আমার সঙ্গেই যত বিবাদ 
কথায় কথায় আড়ি। 
এর নাম কি, ভদ্র ব্যাভার ! 
বড্ড বাড়াবাঁড়ি। 
মনে করেছি তার সঙ্গে 
, কথাবার্তা বন্দ করি। 


চিঠি। ১১৭ 


প্রতিজ্ঞা থাকে না পাছে 
সেইটে*ভারি সন্দ করি। 
সে না হলে সকাল বেলায় 
চামেলি কি ফুটবে! 
মে নৈলে কি সন্ধে বেলায় 
সন্ধে তারা উঠবে 
সে না হলে দিনটা ফাঁকি 
আগাগোড়াই মস্কারা। 
পোঁড়ারমুখী জানে সেট! 
' তাই এত তার আস্কারা। 
চুড়ি-পরা হাত ছখানি 
কতই জানে ফন্দি। 
কোন মতে তার সাথে তাই 
করে আছি সন্ধি। 


নাম যদি তার জিগেস কর 
নামটি বল! হরে ন!। 


১১৮ 


কড়ি ও কোষ । 


কি জানি সে শোনে যদি 
প্রাণটি আমার ববে না। 
নামের খবর কে রাখে তার 
ডাকি তারে য৷ খুসি। 
ছষ্ বল দস্যি বল 
পোড়ারমুখি রাক্ষুসী ! 
বাপ মায়ে যে নাম দিয়েছে 
বাপ মায়েরি থাক্‌্সে। 
ছিষ্টি খুঁজে মিষ্টি নামটি 
তুলে রাখুন্‌ বাক ! 
এক জনেতে নাম রাখ্‌বে 
অন্নপ্রাশনে । 
বিশ্ব সত্ব সে নাম নেবে 
বিষম শাসন এ! 
নিজের মনের মত সবাই 
করুক নামকরণ। 
বাবা ভাকুনু পচক্জ্রকুমার” 
খুড়োরামচরঞএ” ! 


'চিঠি। 


ধার-কর! নাম নেব আমি 
হদে নাত সিটি। 
জানই আমার সকল কাজে 
97781021101 
সর্উস্কৃত নাম। 
এতে কেবল বেড়ে ওঠে 
অভিধানের দাম। 
আমি বাপু ডেকে বসি 
যেটা মুখে আসে, 
যারে ডাকি সেই তা বোঝে 
আর সকলে হাসে! 


ছষ্ট, মেয়ের ছুষ্টমি--তায় 
কোথায় দেব ফাঁড়ি । 

অকুল পাখার দেখে শেষে 
 ক্ষলমের হাল ছাড়ি! 


৯১৯. 


১২৩ 


কড়ি ও কোমল । 


শোন বাছা, সত্যি কথ 

বলি তোমার কাঁছে-- 
ব্রিজগতে তেয়ন মেয়ে” 

একটি কেবল আছে! 
বর্ণিমেট। কারে। সঙ্গে 

মিলে পাছে যায়-_ 
তুমুল ব্যাপার উঠ্‌বে বেধে 

হবে বিষম দায় ! 
হপ্তাখানেক বকাবকি 

ঝগ্ড়াঝাটির পালা, 
এক্টু চিঠি লিখে, শেষে 

প্রাণট। ঝালাফাল1। 
আমি বাপু ভাঁলমানুঘ 

* মুখে নেইক র!। 

ঘরের কৌণে বসে বসে 

গোঁফে দিচ্চি তা। 
আমিই যত গোলে পড়ি 

শুনি,নানান্‌ বাক্যি। 


চিঠি! ১২১ 


খোঁড়ার পা যে বানায় খড়ে 
আমিই তাহার সাক্ষি। 

আমি কারো নাম করিনি 
তবু ভয়ে মরি। 

তুই পাছে নিস্‌ গায়ে পেতে 
সেইটে বড় ডরি! 

কথা! এক্টা উঠ্‌লে মনে 
ভারি তোরা জালাম্‌। 

আমি বাপু আগে থাক্‌তে 
বলে হলুম খালাস! 


বপন 


পত্র । * 


সুহৃদ শ্রীযুক্ত প্রিঃ-_ 
স্থলচর বরেমু। 


জলে বাস! বেঁধেছিলেম, 

ভাঙ্গায় বড় কিচিমিচি। 
সবাই গলা! জাহির করে, 

চেঁচায় রেবল মিছ্মিছি। 
সস্তা লেখক কোকিয়ে মর, 

চাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গায়ে পড়ে 

কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখেনে যে বাস করা দায়, 

ভন্ভনানির বাজারে । 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে 

হ্গোলের মাঝারে । 





* (নৌকা খাঁ হইতে ফিরিয়া আমিযা 'নিখিত। ) 


পত্র। ১২৩ 


কানে যখন তাল। ধরে 
উঠি যখন হাপিয়ে। 
কোথায় পালাই_-কোথায় পালাই__ 
জলে পড়ি ঝাপিয়ে। 
গলা প্রাপ্তির আশা কোরে 
গঙ্গা যাত্রা করেছিলেম। 
তোমাদের না বলে কয়ে 
আস্তে আস্তে সরেছিলেম। 


ছুনিয়ার এ মজ্লিষেতে 
এসেছিলেম গান শুন্তে ) 
আপন মনে গন্গুনিয়ে . 
রাগ রাগিণীর জাল বুন্তে। 
গান শোনে সে কাহার সাধ্য, 
ছোঁড়াগুলো বাজায় বাদ্য, 
বিদোথান! ফাটিয়ে ফেলে 


থাকে তারা তুলো ধুন্‌তে। 


১২৪. 


কড়ি ও কোমল । 


ডেকে বলে, হেঁকে বলে, 

তঙ্গী'কণরে থেকে বলে-_ 
“আমার কথ। শোন সৰাই 

গান শোন আর নাই শোন । 
গাঁন যে ক্কাকে বলে সেইটে 

বুঝিয়ে দেব, তাই শোন।” 
টাকে করেন ব্যাখ্যা করেন, 

জেঁকে ওঠে বক্তিমে, 
কে দেখে তার হাত পা-নাড়া” 

চক্ষু ছুটোর রক্তিমে ! 
চন্ত্র স্্যযয জল্চে মিছে 

আকাশ খানার চালাতে-_- 
তিনি বলেন “আমিই আছি 

জল্তে এবং জালাতে |” 
হুঞ্জবনের তানপুরোতে 

সুর বেধেছে বসম্তু 
সেট। শুনে নাড়েন কর্ণ 

হয়ুনাক তার পছন্দ। 


পত্র। ১২৫ 


তারি স্থরে গাক্‌ না সবাই 

টপ্পা খেয়াল ধুরবোদ,_- 
গান না যে কেউ-_-আসল কথা 

নাইক কারে সুর বোধ ! 
বাগজ ওয়াল! সারি সারি 

নাড়চে কাগজ হাতে নিয়ে-_ 
বাঙ্গল! থেকে শাস্তি বিদায় 

তিনশো! কুলোর বাতাস দিয়ে ! 
কাগজ দিয়ে নৌক। বানায় 

বেকার যত ছেলেপিলে,_ 
কর্ণ ধরে পার করবেন 

ছু-এক পয়সা খেয়! দিলে। 
সস্তা গুনে ছুটে আসে 

যত দীর্ঘকর্ণ গুলো-_ 
বঙ্গদেশের চতুর্দিকে 

তাই উড়েছে এত ধুলো! 
ুদে ুদে “আর্ধয”*গরো! 

ঘাসের মত গজিয়ে ওঠে, 


১৬ 


কড়ি ও ফোমল। 


ছু'চোলে। সব জিবের ডগ! 

কাটার মত পায়ে ফোটে। 
তাঁরা বলেন “আমিই কন্কি” 

গাঁজার কক্কি হবে বুঝি ! 
অবতারে ভরে গেল 

যত রাজ্যের গলি ঘু'জি ! 
পাড়ায় এখন কত আছে 

কত কব তার, 
বঙ্গদেশে মেলাই এল 

বরা” অবতার ! 
তের জোরে হিন্দু শান্ত 

তুল্বে তার! পাকের থেকে ॥ 
ঈাঁত কপাটি লাগে, তাদের 

দাত খিচুনীর ভঙ্গী দেখে! 
আগাগোড়াই মিথ্যে কথা, 

মিখ্যেবাদীর কোলাহল, 
জিব নাচিয়ে বেড়ায় যত 

জিহ্রা-ওয়াল। সঙের দল ॥ 


পত্র। ৯২৭ 


ঘাক্য-বন্া। ফেনিয়ে আসে 
ভাসিয়ে নে যায় তোড়ে, 

কোন ক্রমে রক্ষে পেলেম 
মাগঙ্গার ক্রোড়ে। 


হেথায় কিবা শাস্তি-ঢাঁল! 
কুনুকুনু তান! 
সাগর পানে ঝহে নে যায় 
গিরিরাজের গান। 
ধীরি ধীরি বাতাসটি, দেয় 
জলের গায়ে কাটা। 
আকাশেতে আলো আধার 
খেলে জোয়ার ভাট1। 
তীরে তীরে গাছের সারি 
গল্পবেরি ঢেউ। 
সারাদিন হেলে দোলে 
দেখে না ত'কেউ ! 


১২৮ 


কড়ি ও কোমল । 


পুর্বতীরে তরু শিরে 

অরু হেসে চায়" 
পশ্চিমেতে কুগ্তমাঝে 

সন্ধ্যা'নেমে যায়। 
তীরে ওঠে শঙ্খ ধ্বনি 

ধীরে আসে কানে, 


সন্ধ্যা তারা চেয়ে থাকে 


ধরণীর পানে । 
ব্বাউবনের আড়াঁলেতে 

চীদ ওঠে ধীরে, 
ফোটে সন্ধ্যা দীপগুলি 

অন্ধকার তীরে । 
এই শাস্তি সলিলেতে 

দিয়েছিলেম ডুব, 
হুউরগোলটা ভুলেছিলেম 

নখে ছিলেম খুব ! 


পত্র । ১২৯ 


জান ত ভাই আমি হচ্ছি 
জলচরের জাত । 
আপন মনে সীৎরে বেড়াই-- 
ভাসি দিন রাত ! 
রোদ পোহাতে ভাঙ্গায় উঠি, 
হাওয়াটি খাই চোখ্‌ বুজে । 
ভয়ে ভয়ে কাঁছে এগোই 
তেমন তেমন লোক বুঝে ! 
গতিক মন্দ দেখলে আবার 
ডুবি অগাধ জলে। 
এম্নি করেই দ্িনট। কাটাই 
লুকোচুরির ছলে ! 
তুমি কেন ছিপ ফেলেছ 
শুকনো ভাঙ্গার বসে? 
বুকের কাছে বিদ্ধ করে 
টান মেরেচ কসে! 
আমি তোমায় জলে টানি 
তুমি ভাঙ্গায় টান”! 


কড়ি ও কোমল। 
অটল হয়ে বসে আছ 

হার ত নাহি মনি" । 
আমারি নয় হার হয়েচে 

তোমারি নয় জিৎ 
খাবি খাচ্চি ভাঙ্গায় পড়ে 

হয়ে পড়েচি চিৎ। 
আর কেন ভাই, ঘরে চল, 

ছিপ গুটিয়ে নাও-_ 
রবীন্দ্রনাথ ধর1 পড়েচে 

ঢাক পিটিয়ে দাও। 


পত্র। 


শ্রীমান্‌ দামু বনু এবং চামু বনু 


*.. *. * সম্পাদক সমীপেষু। 


দামু বোদ্‌ আর চামু বোসে 
কাগজ বেনিয়েছে, 
বিদ্যে খান! বড্ড ফেনিয়েছে! 
(আমার দামু আমার চামু!) 
কোথায় গেল বাবা জেঁমার 
মা জননী কই! 
সাত-রাজার-ধন মাঁণিক ছেলের 
মুখে ফুট্চে খই! 
(আমার দামু আমার চামু!) 
দামু ছিল এক-রত্তি 
চামু তখৈবচ, 
কোথা! থেকে এর্ল শিখে 
এতই খচমচ! 
(আমায় দামু আমার টামু।), 


১৩২ 


কড়ি ও কোঁমল। 


দামু বলেন "দাদা আমার” 
চাু বলেন “ভাই)” 
আমাদের দৌহাকার মত 
ত্রিভুবনে নাই! 
(আমার দামু আমার চামু! 
গায়ে পড়ে গাল পাড়চে 
বাঙ্গার ঘর্গরম, ' 
মেছুনি-মংহিতায় ব্যাধ্যা 
হিছুর ধরম ! 
(দামু আমার চামু!) 
দামুচন্্র অতি হিছু 
আরো হিছু চামু 
মঙ্গে সে গল্জায় হিছু 
রামু বামু শামু-_ 
(দামু আমার চামু!) 
রব উঠেছে ভারত ভৃমে 
হিছু মেলা ভার, 


পত্র। ১৩৩ 


বামু চামু দেখ। দিকেচেল 
ভয় নেইক আর। 
(ওরে দামু, ওরে চামু!) 
নাই বটে গোতম অত্বি 
যে যার গেছে সবে, 
হিছ দামু চাষু এলেন 
কাগজ হাতে করে ! 
(আহ] দামু আহা চামু!) 
'লিখ্‌চে দৌহে হিছুশান্ত্ 
এডিটোরিয়াল, 
দ্বামু বল্চে মিথ্যে কথা 
চাঘু দিচ্চেগাল। 
€ হায় দামু হায় চাস!) 
শ্রমন হিছু মিল্বে নারে 
সকল হিহুর সেরা 
বোস্-বংশ আর্ধ্যবংশ 
সেই বংশের এর! 
€বোস্‌ দ্বামু বোস্‌ চামু!)? 


১২ 


১৩৪ 


কড়ি ও ফোমঘ। 


কলির শেষে প্রজাপতি 
তুলেছিলেন হাই, 
হুড়জুড়িয়ে বেরিয়ে এলেন 
আর্ধ্য ছুটি ভাই; 
(আর্য দামুচামু!) 
দত্ত দিয়ে খু'ড়ে ডল্ছে 
সি শাস্ত্র মূল, 
মেলাই কচুর আমদানিতে 
বাজার হনুস্থল। 
(দ্রামু চামু অবতার!) 
মন্থ বলেন “যু মামি” 
বেদের হল ভেদ, 
দামু চামু শাস্ত্র ছাড়ে, 
রৈল মনে খেদ! 
(ওরে দামু ওরে ঢায! 
মেড়ার মত লড়াই করে 
লেজের দ্িক্টা মোটা 


পত্র। ৯৩৫ 


দাপে কাপে থরথর 
হিছুয়ানির"খোট। ! 
(আমার [ইছ দামু চামু 1) 
দামু চামু কেদে আকুল 
কোথার হিছয়ানি ! 
ট্যাকে আছে, গজ” যেথায় 
শিকি হুয়ানি। 
(থোলের মধ্যে হিছুয়ানি !) 
দামু চাু ফুলে উঠল 
হিছুয়ানি বেচে, 
হামাগুড়ি ছেড়ে এখন 
বেড়ায় নেচে নেচে ! 
€বেটের বাছা দামু চমু!) 
আদর পেয়ে নাছুস্‌ নুছুস্‌ 
আহার করচে ক*সে, 
'রিবৎট! শিখলেনাক 
বাপের শিক্ষা দোষে! 
(ওরে দাসু চামু!) 


১৩৬ 


কড়ি ও কোমল । 


এম বাপু, কানটি নিয়ে, 
শিখ্বে সদাঁচার, 
কানের যদি অভাব থাকে 
তবেই নাচার ! 
(হায় দামু হায় চামু[) 
গড়াশ্তনো কর, ছাড় 
শাস্ত্র আযাটে, 
মেজে ঘোষে তোল্রে বাপু 
স্বভাব চাষাড়ে। 
(ও দামু ও চাম।) 
ভদ্রলোকের মান রেখে চল্‌ 
ভদ্র বল্বে তোকে, 
মুখ ছুটোলে কুলশীলটা 
জেনে ফেল্বে লোকে! 
(হায় দামু হায় চামু!) 
পয়সা চাও ত পয়সা দেব 
থাক সাধু পথে, 


পত্র। ১৩৭ 


ভাঁবচ্চ শোঁভতে কেউ কেউ 
যাবৎ ন'ভাষতে ! 
(হে দামুহে চামু!) 


বিরহীর পত্র । 

হয় কি না| হয় দেখা, ফিরি কি না ফিরি, 
দুরে গেলে এই মনে হয়) 

ছুজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি 
জেগে থাকে সতত সংশয়। 

এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি” 
এমন বিপুল এ সংসার, 

ভয়ে ভয়ে হাতে হাতে বেঁধে বেঁধে চলি 
ছাড়া গেলে,কে আর কাঁহার। 


তারায় তারায় সঙ! থাকে চোকে চোকে 
অন্ধকারে অসীম গগনে। 

ভয়ে ভয়ে অনিমেষে কম্পিত আনোকে 
'ব্বীধা থাকে নয়নে নয়নে । 

চৌদদিকে অটল ্্ধ সুগতীর রাবি, 
তরুহীন মন্ময় ব্যোম 

মুখে মুখে চেয়ে তাই টলে হত যাঁরী। 
চলে গ্রহ রবি তারা মোম। 


বিরহীর গত্র। ১৩৯ 


নিমেষের অন্তরালে কি আছে কে জানে, 
নিমেষে অসীম পড়ে ঢাকা. 

অন্ধ কাল-তুরঙ্ম রাশ নাহি মানে 
বেগে ধায় অুষ্টের চাকা। 

কাছে কাছে পাছে পাছে চলিবারে চাই 
জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 

একটু এসেছে ঘুম-_চমকি তাকাই 
গেছে চলে কোথায় কাহার! ! 


ছাড়িয়া চলিয়া গেলে কাদি তাই একা 
বিরহের সমুদ্রের তীরে। 
অনস্তের মাবধানে ছুদণ্ডের দেখা 
তাও কেন রাহ এসে ঘিরে। 
মৃত্যু যেন মাঝে মাঝে দেখ! দিয়ে ধায় 
পাঠায় সে বিরহের চর 
সকলেই চলে বাবে গড়ে” রবে হা 
ধরণীর শুন্য খেলাঘর! 


১6৪ 


কড়ি ও কোমল । 


গ্রহ ভায়া ধুমকেতু কত রবি শশী 
শূন্য-ঘেরি জগতের ভীড়, 

তারি মাঝে যদি তাঙ্গে, যদি যায় খসি 
আমাদের ছদণ্ডের নীড়, _ 

কোথায় কে হারাইব--কোন্‌ রাত্রি বেল! 
কে কোথায় হইব অতিথি! 

তখন কি মনে রবে দুদিনের খেলা 
দরশের পরশের শ্বৃততি ! 


তাই মনে ক'রে কিরে চোকে জল আমে 
একটুকু চোঁকের আড়ালে ! 
প্রাণ যারে প্রাণের অধিক ভাল বাসে 
সেও কি রবে না এক কালে! 
আরশ! নিয়ে এ কি শুধু খেলাই কেবল-- 
সুখ দুঃখ যনের বিকার! 
ভালানা কাদে, ছাদে, মোছে অঞ্রজব) 
চার, পায়, হারায় আবায়| 


পত্র। 


শ্রীমতী ইন্দির। প্রাণাধিকাস্থ । 
নাসিক । 


এত বড় এ ধরণী মহাঁপিন্ধু-ঘেরা, 
ছুলিতেছে আকাশ সাগরে,__ 
দিন-ছুই হেথা! রহি মোর। মানবেরা 
শুধু কি মাযাব খেল করে ! 
তাই কি ধাইছে গঙ্গা ছাড়ি হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফল,-_ 
শত কোটি রবি তারা আমাদের ঘিরি 
গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল! 


শুধু কি মা হাসি-থেল। প্রতি দিন রাঁতি, 
দিবসের প্রত্যেক প্রহর ! 

প্রভাতের পরে আসি নূতন, প্রভাত 
লিখিছে কি, একই স্মক্ষর ! 


১৪২ কড়ি ও কোমল। 


কানাকানি হাদাহাঁসি কোণেতে গুটায়ে, 
অলস নয়ন নিমীলন, 

দণ্ু-ছুই ধরণীর ধূলিতে লুটায়ে 
ধুলি হয়ে ধূলিতে শয়ন | 


নাই কি, মা, মানবের গভীর ভাবনা, 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা! 

জেগে নাই অন্তরেতে অনস্ত চেতনা, 
জীবনের অনন্ত পিপাসা! 

হৃদয়েতে শুষ্ক কি, মা, উৎস করুণার, 
শুনি না কি ছুখীর ক্রন্দন ! 

জগত শুধু কি মা গো ভোমার আঁমার 


ঘুমাবার কু্্ম-আসন ! 


শুনো না কাহার! ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট, ছোট কথা ! 

পরের হৃদয় লয়ে করে টানাটানি 
শকুনির যত নির্মমতা ! 


পত্র। ১৪৩ 


শুনো না করিছে কারা কথা-কাটাকাটি 
' মীতিয়া জ্ঞানের অভিমানে, 
রসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি, 
আপনার বুদ্ধিরে বাখানে ! 


তুমি এস দুরে এস, পবিপ্র নিভৃতে, 
ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভূলি। 
সযতনে ঝেড়ে ফেল বসন হইতে 
প্রতি নিমেষের যত ধুলি ! 
নিমেষের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র রেণু জাল 
' আচ্ছন্ন করিছে মানবেরে, 
উদার অনস্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে ! 


আছে, মা, তোমার মুখে প্বর্গের কিরণ, 
হৃদয়েতে উ্ারএসাভাস, 

খু'জিছে সরল পথ ব্যাকুল নুয়ন, 
চারিদিকে ঘর্ত্যের-এবাস। 


১৪৪ 


কড়ি ও কোমল। 


আপনার ছায়া! ফেলি আমরা সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 

ত্র কথা, ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে তুলাইয়া! রাখি ! 


কেন, মা তোমারে কেহ চাহে না জানাতে 
মানবের উচ্চ কুলশীল, 

অনন্ত জগত ব্যাপী ঈশ্বরের সাথে 
তোমার যে স্থগভীর মিল! 

কেন কেহ দেখায় না, চারিদিকে তব 
ঈশ্বরের বাছুর বিস্তার ! 

ঘেরি তোরে, ভোগ-স্খ ঢালি নব নব 
গৃহ বলি রচে কারাগার। 


অনস্তের মায়খানে দাড়াও মা আমি, 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে, 

পড়,ক বিমনু-বিভা পূর্ণ রূপরাশি 
্বগর্মুখী কেমল-নয়ানে! 


পত্র। ১৪৫ 


আনন্দে ফুটিয়া ওঠ শুভর র্ষেযাদয়ে 
প্রভাতের কুস্থমের মত, 

দাড়াও সায়াহু মাঝে পবিভ্ঞহৃদয়ে 
মাথাথানি করিয়া আনত ! 


শোন শোন উঠিতেছে সুগন্ভীর বাণী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাল। 
বিশ্ব চরাচর গাহে কাহারে বাখানি 
আদিহীন্ব অন্তহীন কাল! 
যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শূন্যপথ দিয়া» 
উঠেছে সঙ্গীত কোলাহল, 
ওই নিখিলের সাথে ক মিলাইয়! 
মা আমর! যাত্রা করি চল্‌! 


যাজা করি বৃথা যত অহঙ্কার ইতে, 
যাত্ধা করি*ছাত়ি হিংসা দ্বেষ, 
যাত্রা করি স্বর্ণময়ী কণার পথে, 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ! 


১৩ 


১৪৬ 


কড়ি ও কোমল । 


যাত্রা করি মানবের বদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 

আয় মাগো যাত্রা করি জগতের কাঁজে 
তুচ্ছ করি নিজছুঃখ শোক! 


জেনো মা এ সুখে-ছুঃখেআকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ; 
তা বলিয়া! অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরোনা একারোন। অবিশ্বাস ! 
স্থথ বলে যাহ! চাই সুখ তাহা নয়, 
কি যে চাই জানি না আপনি, 
অাধারে জলিছে ওই, ওরে কোরো ভয়, 
ভুজঙ্বের মাথার ও মণি ! 


ক্ষুদ্র সুখ ভেঙ্গে যায় নাঁ সহে নিঃশ্বাস, 
ভাঙ্গে বালুকায় খেগাঘর, 

তেঙ্গে গিয়ে বলে দেয়, এ নহে আবাস” 
ভ্রীবনের এ নহে নির্ভর | 


পত্র। ১৪৭ 


সকলে শিশুর মত কত আবদার 
আনিছে তাহার সন্গিধান, 

পূর্ণ যদি নাহি হল, অমনি তাহার 
ঈশ্বরে করিছে অপমসি! 


কিছুই চাঁবনা মাঁগে! আপনার তরে, 
পেয়েছি যা” গুধিব সে খণ, 
পেয়েছি যে প্রেমনুধা হৃদয় ভিতরে, 
ঢালিয়৷ তা” দিব নিশিদিন! 
স্বথ শুধু পায়! যাঁয় স্বখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ 
নিশিদিসি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান! 


অধুপাত্রে হতপ্রাণ পিপীলির্‌ মত 
ভোগ সুখে জীর্ণ হয়ে থাকা, 

ঝুলে থাক! বাছুড়ের মত শির নত 
অশকড়িয় দংসারের শাঁা, 


১৪৮ 


কড়ি ও কোমল। 


জগতের হিসাঁবেতে শূন্য হয়ে হায় 
আপনারে আপনি ভক্ষণ, 

ফুলে উঠে ফেটে যাঁওয়৷ জলবিষ্ব প্রায় 
এই কিরে স্থখের লক্ষণ! 


এই অহিফেন-সখ কে চায় ইহাকে 
মানবত্ব এ নয় এ নয়! 

রাহুর মতন সখ শ্রাস করে রাখে 
মানবের মানব-হৃদয় ! 

মানবেরে বল দেয় সহ বিপদ, 
প্রাণ দের সহ ভাবনা 

দারিদ্র্য খু্রিয়া পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনস্ত সান্তনা ॥ 


চির দিবসের স্থুথ রয়েছে গোপন 
আপনার আত্মার মাঝার । 

চারি দিকে সখ খুঁে শ্রান্ত প্রাণ মন, 
হেথা আছে, কোথা নেই আব & 


পত্র । ১৪৯ 


বাহিরের সুখ সে, সুখের মরীচিকা, 
বাহিরেতে ব্নয়ে যায় ছোলে, 

যখন মিলায়ে যায় মায়! কুহেলিকা, 
কেন কাদি স্থখ নেইন্বলে ! 


ধাড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে 
চিরজ্যোতি চির ছায়াময় ! 

ঝড়হীন রৌন্রহীন নিভৃত নিলয়ে 
জীবনের অনন্ত আলয়। 

পুণ্য-জ্যোতি খুথে লয়ে পুণ্য হাসি খানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 

মহা সুখে সুখ ছুঃখ কিছু নাহি মানি 
কর সবে সুখ শাস্তিদান। 


মা, আমার এই জেনে! হৃদয়ের সাধ 
ভুমি হও লক্ষ্মীর প্রতিমা! $ 
যানবেরে জ্যোতি দাঁও, কর” আশার্বাঘ 
অকলক্ক মূর্তি,মধুরিমা ! 


কড়ি ও কোমল! 


কাছে থেকে এত কথা বলা নাহি হয়, 
হেসে খেলে দিন যাঁয় কেটে, 

দুরে ভয় হয় পাছে না পাই সময়, 
বলিবার সাঁধ নাহি মেটে। 


কত কথা বলিবারে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা বলিতে না পারি, 

ন্বেহ মুখখানি তোর পড়ে মোর মন্দ” 
নয়নে উথলে অশ্রুবারি। 

সুদূর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুমে 
একখানি পবিত্র জীবন । 

ফলুক হন্দর ফল সুন্দর কুস্থমে 
আশীর্বাদ কর মা গ্রহণ ॥ 


ৰান্দোরা। 


পত্র। 


শ্রীমতী ইন্দিরা। প্রাণুধিকানু। 
নাসিক। 


চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়; 
কথায় কথায় বাড়ে কথা ! 

সংশয়ের উপরেতে চাঁপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলত1! 

ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ, 

তীর কোন্‌ দ্রিকে আছে নাহি জানে কেউ 
হা হা করে আকুল পবন । 


এই কল্লোলের মাঝে নিয়ে এস কেহ 
পরিপূর্ণ একটু জীবন, 

নীরবে মিটিয়া যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাবে মহ ব্ুন! 


১৫২ 


কড়ি ও কোমল । 


তোমার চরণে আসি মাগিবে মরণ 
লক্ষ্যহারা শত শত মত, 

যে দিকে ফিরাবে তুমি দুখানি নয়ন 
সে দির্কে হেরিবে সবে পথ! 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে, 
মানে না বাহুর আক্রমণ ! 

একটি আলোক শিখা সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে “সে পলায়ন। 

এস মা উবার আলো, অকলঙ্ক প্রাণ, 
দাড়াও এ সংসার আধারে। 

জাগাও জাগ্রত-হদে আনন্দের গান, 
কুল দাও নিদ্রার পাথারে ! 


চারিদিকে নৃশংসত। করে হানাহানি, 
মানবের পাখাণু পরাণ ৃ 

শানিত ছুরীর মত বিধাইয়! বাণী, 
হৃদয়ের রুক্ষ করে পান ! 


পত্র। ১৫৩ 


ভূষিত কাতর প্রাণী মাগিতেছে জল 
উক্কাধারা করিছে বর্ষণ, 

শ্যামল আশার ক্ষেত্র করিয়! বিফল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে ক্ষণ! 


গুধু এসে একবার দীড়াও কাতরে 
মেলি ছুটি সকরুণ চোক, 

পড়,ক ছু ফৌটা অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বাল্সীকির শ্লোক! 

ব্যথিত, করুক্‌ স্নান তোমার নয়নে, 
করুণার অমৃত নির্বরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়া হবে মানবের পরে ! 


সমুদয় মানবের সৌনধের্ ডূরিয়। 
হও তুমি অক্ষয় স্বন্দর। 
ত্র রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়া 
* ছুই চারি পলকের পু! 


১৫৪ কড়ি ও কোমল। 


তোমার সৌন্দর্ষ্যে হো মানব সুন্দর। 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো! । 
তোমারে হেরিয় যেন মুগুধ অস্তর 
মানুষে 'নান্ুষ বাসে ভাল ! 
বান্দোরা। 


গত্র। 


শ্রীমতী ইন্দিরা। প্রাণাধিকাস্থব। 
নাসিক । 
আমার এ গান, মাগো, শুধু কিঃ নিমেষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এসে? 
আমার প্রাণের কথ! 
নিদ্রাহীন আকুলতা 
শুধু নিশ্বাসেরমত যাবে কি মা ভেসে ! 


এ গান তোমারে সদ] ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পথের পরে নাম ধরে ডাকে । 
লংসারের সুখে ছুখে 
চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশীর্বাদ সম কাছে কাছে থাকে ! 


বিজমে সঙ্গীর মণ করে যেন বাস! 
অহুক্ষণ শোনে তোর হৃদয়ের আশ। 


কড়ি ও ৫কামল। 


পড়িয়া সংসার ঘোরে 
কাদিতে হেরিলে তোরে 
ভাগ করে নেম যেন দুখের নিশ্বাস ! 


ংসারের প্রলোভন যুবে আসি হানে 
মধুমাথা বিষবাণী ছূর্বল পরাণে, | 
এ গান আপন জুরে 
মন তোর রাখে পুরে, 
ইষ্টমন্ত্র সম সদা বাজে তোর কানে ! 


আমার এ গান যদি সুদীর্ঘ জীবন 
তোমার বসন হয় তোমার ভূষণ ! 
পৃথিবীর ধুলিজাল 
ক'রে দেয় অস্তরাল, 
তোমারে করিয়া রাখে হুন্দর শোতন! 


আমার এ গান যদি নাহি মানে মান' 
"উদার বাতাস হয়ে এলাইয়া ডান' 


পল্র। ১৫৭ 


সৌরভের মত তোরে . 
নিয়ে যায় চুরি কোরে, 
খুজিয়৷ দেখাতে ধায় স্বর্গের সীমানা! 


এ গাঁন যদিরে হয় তোর ঞুব তারা, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সারা! 
তোমার মুখের পরে 
জেগে থাকে ন্েহভরে 
অকুলে নয়ন মেলি দেখায় কিনারা ! 


আমার এ গাঁন ষদি পশি তোর কানে 
মিলায়ে মিশা যায় সমস্ত পরাণে ! 
তপ্ত শোঁণিতের মত 
বহে শিরে অবিরত, 
আনন্দে নাচিয়। উঠে মহত্বের গানে! 


এ গান বাঁচিয়া থাকে যদি তোর মাঝে ! 
অাখিতারা হয়ে তোর অক্ঠথিতে বিরাজে ! 


১৪ 


১৫৮ ফড়ি ও কোমল। 


এ যেনরে করে দান 
সতত নূতন প্রাণ, 
এ যেন জীবন পায় জীবনের কাজে ! 


যদি যাই, মৃত্যু যদি নিয়ে যায় ডাকি, 

এই গানে রেখে যাব মোর ম্নেহ অখি। 
যবে হায় সব গান 
হয়ে যাবে অবসান, 

এ গানের মাঝে 'আমি যদি বেঁচে থাকি! 


খেলা । 


পথের ধারে অশথ্‌-তলে 
মেয়েটি খেল! করে; 
আপন মনে আপনি আছে 
সারাটি দিন ধ'রে। 
উপর পানে আকাশ গুধুং 
. সমুখ পানে মাঠ, 
শরতকালে রোদ পড়েছে 
মধুর“পথ ঘাট। 
ছুটি একটি পথিক চলে 
গল্প করে, হাসে। 
লজ্জাবতী বধুটি গেল 
ছায়াটি নিয়ে পাশে। 
আকাশ-ঘের। মাঠের ধাৰে 
বিশাল খেল্ু-ঘরে, 
এক্টি মেয়ে আপন মনে 
কতই খেল] করে 


১৬৬ 


কড়ি ও কোমল । 


মাথার পরে ছায়া! পড়েছে 
রোদ পড়েছে কোলে” 
পায়ের কাছে এক্‌টি লতা 
বাতাস পেয়ে দোলে ? 
মাঠের থেকে বাছুর আসে 
দেখে নতুন লোক, 
স্বাড় ৰেঁকিয়ে চেয়ে থাকে 
ড্যাব! ড্যাব চোক। 
কাঠবিড়ালী উন্তুখুক্ 
আশে পাশে ছোটে, 
শব্দ পেজে লেজটি তুলে 
চম্ক খেয়ে ওঠে। 
মেয়েটি তাই চেয়ে দেখে 
কত যে সাধ যায়, 
কোমল গায়ে হাত বুশ্গায়ে 
চুমো খেখ্চে চায়! 


খেলা। 


সাধ যেতেছে কাঠবিড়ালী 
তুলে নিয়ে বুকে, 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে টুকু টুকু 
খাবার দেবে মুখে। 
মিষ্টি নামে ডাক্বে তারে 
গালের কাছে রেখে, 
বুকের মধ্যে রেখে দেবে 
অশাচল দিয়ে ঢেকে । 
“আয় আয়” ডাকে তাই 
করুণ স্বরে কয়, 
“আমি কিছু বলব ন। ত 
আমায় কেন ভয়!” 
মাথা তুলে চেয়ে থাকে 
উপ্চু ডালের পানে, 
কাঠবিড়ালী ছুটে যায় 
ব্যথ। পায় গুণে ! 


১৬১ 


2৬২ 


কড়ি ও কোমল । 


রাখালের বাশি বাজে 
স্বদূর তরুছায়ঃ * 
থেল্‌তে খেল্তে মেয়েটি তাই 
খেল! ভূলে যায়। 
তরুর মূলে মাথা রেখে, 
চেয়ে থাকে পথে, 
নাজানি কোন্‌ পরীর দেশে 
ধায় সে মনোরথে ।' 
একলা! কোথায় ঘুরে বেড়ায় 
মায়। দ্বীপে গিয়ে ১ 
হেনকালে চাষী আসে 
ছুটি গরু নিয়ে। 
শব্ধ শুনে কেঁপে ওঠে, 
চমক্‌ ভেঙ্গে চায়। 
আখি হতে মিলায় মায়া” 
স্বপন টুটে.যায় ! 


সস 


পাখীর পালক । 

খেলাধূলো৷ সব রহিল পড়িয়া 
ছুটে চলে আসে মেঙ্য়__ 

বলে তাড়াতাড়ি__“ওম! দেখু দেখ্‌, 
কি এনেছি ৫দখ্‌ চেয়ে 1» 

আখির পাতায় হাসি চমকায়, 
ঠোঁটে নেচে ওঠে হাসি, 

হয়ে যায় তুল বাধেনাকো চুল, 
খুলে গড়ে কেশ রাশি ! 

ছুটি হাত তার ঘিরিয়। ঘিরিয়!] 
রাডা চুড়ি কয়-গাছি, 

করতালি পেয়ে বেজে ওঠে তারা 
কেঁপে ওঠে তার! নাচি। 

মায়ের গলীয় বাহু ছটি বেঁধে 
কোলে এসে বসে মেয়ে। 

বলে তাড়াভাড়ি--”ওম! দেখ্‌ দেখু 
কি এনেছি দেখ্‌ চেয়ে ?ঃ 


১৬৪ 


কড়ি ও কোমল। 


সোনালি রঙের পাখীর পালক 
ধোয়া সে সোনার 'আোতে, 

খসে এল যেন তরুণ আলোক 
অরুণের পাখা হতে ; 

নয়ন-ঢুলানো৷ কোমল পরশ 
ঘুমের পরশ যথা, 

মাখা যেন তায় মেঘের কাহিনী 
নীল আঁকাঁশের কথা ! 

ছোট খাট নীড়, শাবকের ভীড় 
কতমত কলরব, 

প্রভাতের সুখ, উড়িবার আশা! 
মনে পড়ে যেন সব। 

লয়ে সে পালক কপোলে বুলায়, 
আঅশাখিতে বুলায় মেয়ে, 

বলে হেয়ে হেসে “ওমা দেখ্‌ দেখু 


কি এনেছি দে চেয়ে” 


পাখীর পালক। ১৬৫ 


মা দেখিল চেয়ে, কহিল হাঁনিয়ে 
“কিব! জিনিধের ছিরি ?” 

ভূমিতে ফেলিয়া যাইল চলিয়। 
আর ন! চাহিল ফিরি? 

মেয়েটির মুখে কথা না ফুটিল 
মাটিতে রহিল বসি 

শুন্য হতে যেন পাখীর পালক 
ভূতলে পড়িল খসি ! 

থেলাধূলে৷ তার হলো! নাকো৷ আর, 
হাসি মিলাইল মুখে, 

ধীরে ধীরে শেষে ছুটি ফৌট। জল 
দেখা দিল ছুটি চোখে। 

পালকটি লয়ে রাখিল লুকায়ে 
গোপনের ধন তার, 

আপনি খেলিত আপনি ছুলিত 
দেখাত নু! কারে আর! 


চরের 


আশীর্বাদ। 


 ইচাদের কর আশীর্বাদ 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ্র প্রাণ গুলি, 
নন্বনের এনেছে সগ্থাদ, 
ইহাদের কর আঁশার্বাদ। 


ছোট ছোট হাসি মুখ 
জানে না! ধরাঁর দুখ, 

হেসে আলে তোমাদের দ্বারে 
নবীন নয়ন তুলি 
কৌতুকেতে ছুলি ছুলি 

চেয়ে চেয়ে দেখে চারিধারে। 
সোনার রবির আলো 
কত তার লাগে ভালো, 

ভাল লাগে মায়ের বদন। 
হেথায় এসেছে ভূক, 
ধুলিরে জানে না ধূলি, 

সবই তার আঁপনার ধন। 


আশীর্বাদ । ১৬৭ 


'কোলে তুলে লও এরে, 

এ যেন কেঁদে না ফেরে, 
হরষেতে ন| ঘটে বিষাদ, 

বুকের মাঝারে নিয়ে" 

পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাঁদের কর আশীর্বাদ । 


তোমার কোলের কাছে 

কত সাধে আসিয়াছে, 
তোম]পরে কতনা বিশ্বাস । 

ওই কোল হতে খসে 

এ যন গো পথে বসে 
একদিন ন! ফেলে নিশ্বাস । 

নতুন প্রবাসে এসে 

সহম্র পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে, 

এত শত লোক আছে' 

, এসেছে তোমারি কাছে ' 
সংসারের পথ শুধাইতে। 


১৬৮ 


কড়ি ও কোমল। 


যেথ। তুমি লয়ে যাবে 
কথাটি ন। ক"য়ে যাবে, 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 
তাই বলি-_দেখে দেখো 
এ বিশ্বাস €রখো রেখো, 
পাথারে দিওনা বিসর্জন ! 


ক্ষুদ্র এ মাথার পর 
রাখ গো করুণ-কর, 
ইহারে কোরো! না. অবহেলা 
এ ঘোর সংসার মাঝে 
এসেছে কঠিন কাজে, 
আসেনি করিতে শুধু খেল! ! 
দেখে মুখ শতদল 
চোখে মোর আসে জল, 
মনে হয় বাচিবে না বুঝি, 
পাছে, স্ুকুমীর প্রংণ 
ছিড়ে হয় খান্‌খান্‌, 
জীবনের পারাবারে যুবি ! 


আশীর্ব্বাদ 1 ১৬৯ 


এহ হাসিমুখণগুলি 
হাসি পাছে যাক় ভুলি, 
পাছে ঘেরে অশধার প্রমাদ ! 
উহাদের কাছে ডেকে 
বুকে রেখে, কোল্কেরেখে 
তোমরা কর গো৷ আশীর্বাদ । 
বল, “সুথে যাও চোলে 
ভবের তরঙ্গ দলে, 
স্বর্গ হতে আস্গৃকৃ বাতাস,__ 
স্থখ ছুঃখ কোরো হেল। 
'নে কেবল ঢেউ-খেলা 
নাচিবে তোদের চধরিপাশ 1৮ 


১৫ 


বযন্ত অবমান। 


সিন্ধু ভৈরবী। আড়াঠেকা 

কখন্‌ বযস্ত গেল, 

এবার হল না গান! 
ফখন্‌ বকুল-মূল 
ছেয়েছিল ঝরা ফুল, 
কখন্‌ যে ফুল-ফোঁট। 

হয়ে গেল অবসান! 
কখন্‌ বস্ত গেল 

এবার হল না গান! 


এবার বসন্তে কিরে 
ফু'ধীগুলি জাগে নিরে ! 
অলিকুল গুঞ্জরিয়ন 
করে নিকি মধুপান! 
এবার কি সমীরণ 
তাগান্গ নি ফুলবন 


বসন্ত অবসান। ১৭১ 


সাড়া দিয়ে গেল না ত, 
চলে গেল ভরিয়মাঁণ ! 

কখন্‌ বসন্ত গেল, 
এবার হল না গান ! 


যতগুলি পার্থী ছিল 
গেয়ে বুঝি চলে গেল, 
সমীরণে মিলে গেল 
বনের বিলাপ তান। 
ভেঙ্গেছে ফুলের মেলা» 
চলে গেছে হাসি-খেলা, 
এতক্ষণে সন্ধে-বেলা 
জাগিয়া চাহিল প্রাণ ! 
কখন্‌ বসন্ত গেল 
এবার-হলনা গাঁমং 


বসস্তের শেষ রাতে 
এসেছিরে শুন্য হাতে, 


কড়ি ও কোমল । 


এবার গাঁখথিনি মাল! 

কি তোমারে করি দান ! 
কাঁদিছে নীরব বাশি, 
অধরে মিলায় হাসি, 
তোমার নয়নে ভাসে 

ছল ছল অভিমান ! 
এবার বসস্ত গেল, 

হলনা, হলন। গান ! 





বাঁশি। 
বেহাগ _ আড়াখেমটা । 
ওগো শোন কে বার্জায়! 
বন-ফুলের মালার গন্ধ 
বাশির'তানে মিশে যায়। 
অধর ছু'রে বাঁশি থানি 
(ছুরি করে হাসি খানি, 
বধুর হাসি মধুর গানে 
প্রাণের পানে ভেসে যায় ! 
ওগে। শোন কে বাজায় ! 


কুজবনের ভ্রদর বুঝি 
বাঁশির মাঝে গুঞ্রে, 

বকুল গুলি আকুল হয়ে 
বাখবির গাঁনে মুগ্জরে ! 

যমুনার কলতান 

ক্ষালে আসে” কাদে প্রাণ, ' 


১৭৪ কড়ি ও কোমল । 


আকাশে এঁ মধুর বিধু 
কাহার পানে হেসে চায় ! 
ওগো শোন কে বাজায় ! 


০ 


আমি 


কত 


এই 


বিরহ। 


ভৈরবী। একফঠালা। 


নিশি নিশি কত রচিব শন 
আকুল নয়নরে ! 
নিতি নিতি বনে করিব যতনে 
কুন চয়ন রে! 
শরদ যামিনী হইবে বিফল, 
ব্যস্ত যাবে চলিয়া! 
উদিবে তপন আশার স্বগন 
গ্রচাতে যাইবে ছলিয়া! 
যৌবন কত রাখিব বীধিয়া, 
মরিব কাছা রে! 
টরণ পাইলে মরণ মাগিব 
যাঞিয়া মাধিয়া রে! 
কার পধ চাহি এ জনম'বাষি 
কার দশন যাচিরে | 


১৪৬ 


ওগো 


ওগো 


ওই 


এই 


কেন 


কড়ি ও কোমপ। 


আসিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া! 
তাই আমি বসে আছিরে ! 
মালাটি গাথিয়! পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তন ঢাকিয়, 
বিজন-আলয়ে প্রদীপ জালায়ে 
একেলা রয়েছি জাগিয়া ! 
তাই কত নিশি চীদ ওঠে হাসি, 
তাই কেঁদে যায় প্রভাতে । 
তাই ফুল-বনে মধু-সমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে ! 
বাঁশি স্বর তার আসে বারবার 
সেই শুধু কেন আমে না! 
হৃদয়-আসন পূন্য পড়ে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাসন! ! 
পরশিয়া কাক বায়ু বহে যায় 
বহে যমুনার হী, 
কুহু কুহু পিক কুহরিয়। ওঠে 
বামিনী বে ওঠে শিহরি | 


ওগো 


এই 


ওগো 


'বিরহ। ১৭৭ 


যদি নিশি-শেষে আসে হেসে হেসে, 
মোর হাসি আর রবে কি! 
জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে হেরিয়া কবে কি! 
সারা রজনীর গাঁথা ফুল মাল! 
প্রভাতে চরণে ঝরিব, 
আছে স্থশীতল যমুনার জল 
দেখে তারে আমি মরিব। 


বাকি। 


কুন্ুমের গিয়েছে সৌরভ, 
জীবনের গিয়েছে গৌরব! 
এখন যা-কিছু সব ফাঁকি, 
ঝরিতে মরিতে শুধু বাকি! 


সপ 


ওগো 


সখি 


নেয়ে 


গে 


বিলাঁপ। 
ঝিঁবিট। একুতালা। 
এত প্রেম আশ প্রাণের তিয়াষা 

কেমনে আছে সে পাঁশরি ! 
সেখ! কি হাসে না চীদিনী যামিনী, 

দেখা কি বাজেনা বাশরী ! 
হেথা সমীরণ লুঠে ফুললবন 

“সেথা কি পবন বহে না! 
তাঁর কথা মোরে কহে অনুক্ষণ 

মোর কথা তারে কহেনা ! 
আমারে আজি সে ভূলিবে মজনি, 
| আমারে ভূলালে কেন সে! 
এ চির জীবন করিঝ রোদন 

এ ছিণ তার মানসে! 
কুসুম শয়নে নয়নে নয়নে 

কেটে ছিল্ুখ রাতিরে, 


১৮৩ 


এই 


নানা 


ওগো 


কড়ি ও কোমল। 


কে জানিত তার বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাথীরে ! 
মনে নাহি রাখে স্থখে যদি থাকে 
তোরা একবার দেখে আয়, 
নয়নের তৃষা পরাণের আশা! 
চরণের তলে রেখে আয়! 
নিয়ে যা রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল্‌! 
পারিস্‌ যদি তআনিদ্‌ হরিয়ে 
এক ফোঁটা তার আখি জল! 
এত প্রেম সথি ভূলিতে যে পারে 
তারে আর কেহ সেধ না। 
কথা নাহি কব, দুখ লয়ে রব, 
মনে মনে সব বেদন! ! 
মিছে, মিছে সখি, মিছে এই প্রেম, 
মিছে পরাণের বাসনা! . 
সুখ দিন হাঁয় যবে চলে যায় 
আরঃফিরে আর আলেন! 


সারাবেলা । 


মিশ্র ভৈরবী । আড়াখেষ্টা । 
ক্লোফেল। সারা বেলা 
একি খেলা আপন সনে! 
এই বাতাসে ফুলের,বাঁসে 
মুখখানি কার পড়ে মনে ! 
অশাখির কাছে বেড়ায় ভাসি 
কে জানে গে! কাহার হাসি ! 
ছুটি ফোঁটা নয়ুন সলিল 
* রেখে যায় এই নয়ন-কোণে ! 
কোন্‌ ছাক্সাতে কোন্‌ উদ্ধাসী 
ূ দুরে বাজায় অলস বাঁশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়ায় বাশির গাঁনে ! 
সার! দিন গাঁখি গান 
কারে চাহেগাহে প্রাণ, 
সতরুতলের ছায়ার মতন 
বসে আছি ফুল বনে। 


আজি 


কোন্‌ 


আজি 


কোন্‌ 


যোগিয়া বিভাস--একতালা ] 


শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 
কি জানি পরাণ কি যেচায়! 
শেফালির শাখে কি বলিয়া ডাকে 
বিহ্গ বিহগী কি যে গার! 
মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে 
রঙে না আবাসে মন হায়! 
কুহ্থমের আশে, কোন্‌ ফুল বাসে 
সুনীল আকাশে মন ধায়! 


কে যেন গো নাই এ প্রভাঁতে তাই 
জীবন বিফল হয় গো! 
চারিদিকে চায় মন কেঁদে গায় 
“এ নহে, এ ঠাহে, নয় গো!” 
স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে॥, 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায়! 


মাজি 


শামি 


আমি 


ন্দা 


আকাজ্কা। ১৮৩ 


কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেঁদে যায় ! 


যদি গাথি গান অথির পর্ণ 

সে গান শুনাব কারে আর ! 
যদি গাথি মাল! লন়্ ফুল ডাল! 

কাহারে পরার ফুলহার ! 
আমার এ প্রাণ যদি করি দান 

দিব প্রাণ তবে কার পায়! 
ভয় হয় মনে'পাছে অযতনে 

মনে মনে কেহ ব্যথা পান্ধ ! 





(১৮৪) 


তুমি। 
মিশ্র বারোয়?। আড়াখেমটা। 
তুমি কোন্‌ কাননের ফুল, 
তুমি কোন্‌ গগনের তার! ! 
তোমায় কোথায় দেখেছি 
ষেন কোন্‌ স্বপনের পারা! 
কবে তুমি গেয়েছিলে, 
অশখির পানে চেয়েছিলে 
ভূলে গিয়েছি! 
শুধু মনের মধ্যে জেগে আছে, 
ধঁ নয়নের তার! 
তুমি কথা কোকো! না, 
তুমি, চেয়ে চলে যাও ! 
এই চাদের আলোতে 
তুমি হেসে গলে মাও! 
আমি ঘুমের, ঘোরে টাদের পানে 
চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে 


তোমার 


তুমি। 


অশখির মতন ছুটি তার! 
ঢালুক্‌ কিরণ-ধার! ! 





(১৮৬) 


ভূল। 


কানাড়া। যঙ। 


বিদায় করেছ যারে 
নয়ন জলে, 
এখন ফিরাবে তারে 
কিসের ছলে! 
আজি মধুসমীরণে 
নিশীথে কুস্থম-বলে, 
তাহারে পড়েছে মনে 
বকুল তলে ! 
এখন্‌ ফিরাবে তারে , 
কিসের ছলে! 


সেদিনো উ মধুনিশি 
প্রাণে গিয়েছিল মিশি, 
" সুকুলিত দশদিশি 
কুঙ্গমদলে ? 


ভ্ল। ১৮৭ 


ছটি সোহাগের বাণী 
যদি হত কানাকানী, 
যদি ওই মালাখানি 
পরাতে গলে ! 
এখন ফিরাবে আর 
ফিসের ছলে ! 


মধুরাতি পুর্ণিমার 
ফিরে আসে বারবার, 
সেঞ্জন ফেরে না আর 

যে গেছে চলে ! 
ছিল তিথি অনুকূল, 
শুধু নিমেষের ভুল 
চিরদিন তৃষাকুল 

পরাণ জলে ! 
এখন্‌ ফিরাবে তারে 

কিসের ছলে [ . 


€ ১৮৮ 3) 


কো তু! 
কে তুঁহু বোলবি মোয় ! 
হৃদয় মাহ মঝু জাগসি অনুখন, 
অথ উপর তুঁহু রচলহি আসন, 
অরুণ-নয়ন তব মরম সঙে মম 
নিমিখ ন অন্তর হোয়। 
কে তু বোল্বি মোয় ! 


হৃদয়-কমল, তব চরণে টলমল, 

নরন বুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপুর্ণ তনু পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে .তোয়। 
কো তু বোলবি মোয় ! 


বাশরি-ধ্বনি তুহ অমিক়্-গরলরে, 

হৃদয় বিদারয়ি হৃদয় হরলরে, 

আকুল-কাঁকলি ভূবন/ভরলরে, 
'উত্তল প্রাণ উতরোয়। 
কে? তু'হ কোলবি মো | 


কে তু'হ। 


হেরি হাসি তব মধুখতু ধাঁওল, 

শুনয়ি বাশি তব পিককুল গাওল, 

বিকল ভ্রমর সম ত্রিভুবন আওল, 
চরণ-কমল যুগ স্থোয় 1. 
কে! তুহু বোপবি মোয় ! 


গোপবধূজন বিকশিত যৌবন, 
পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন, 
নীল নীর পর ধীর সমীরণ, 
পলকে প্রাণমন খোয় । 
কো তু'হ ধোলবি মোয় ! 


তৃষিত অশাখি, তব মুখপর বিহরই, 
মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই, 
প্রেম-রতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপন। থোয়। 
কো তুঁছ বোলবি মোর 


১৮৯ 


হা কড়ি ও কোমল । 


কো তুঁহু কে। তুঁছ সব জন পুছয়িঃ 
অন্ুদ্িন সঘন নয়ন জল মুছয়ি, 
যাঁচে ভানু, সব সংশয় ঘুচয়ি 
জনম চরণপর গোয়্ 
কো তু বলবি মোয়! 





(১৯১) 


গান। 


মিশ্র কালাহড়া। আড়খেমটা। 


(ও গো) 


(তারে) 
(তার) 


(আমি) 


(ওই) 


কে যায় বাঁশরী বাজায়ে ! 
আমার ঘরে কেহ নাই যে! 
মনে পড়ে যারে চাই যে! 
আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাশি বুঝি গেল জানায়ে ! 
আমার কথ। তারে জানাব কি করে, 
প্রাণ কাদে মোর তাই যে! 


কুস্থমের মাল! গাথ। হল না, 
ধূলিতে পড়ে শুকায় রে, 

নিশি হয় ভোর, বজনীর চাদ 
মলিন মুখ লুকাম্ম রে! 

সারা বিভাবরট কার পুজা করি 
যৌখন-ডাল! সানায়ে, রঃ 

কাশিশ্বরে হাক পরাণ নিয়ে যায় 
আমি কেন থাকি হায় রে! 


(১৯২ ) 


ছোট কুল। 
আমি শুধু মাল! গাঁখি ছোট ছোট ফুলে, 
সে ফুল শুকায়ে যাঁয় কথায় কথায়, 
তাই যদি, তাই হোক্‌, ছঃখ নাহি তায়, 
তুলিব কুন্থম আমি অনস্তের কূলে! 
যারা থাকে অন্ধকারে, পাঁষাণ কারায়, 
আমার এ মালা যদি লহে গলে তুলে, 
নিমেষের তরে তাঁরা! ঘি সুখ পার, 
নষ্ট বন্ধন-ব্যথা যদি যায় ভূলে! 
চুর ছল, আপনার সৌরভের নে, 
নিয়ে আসে স্বাধীনতা,--গভীর আশ্বীস__ 
মনে আনে রবিকর নিমেষ-স্বপনে, 
মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতান। 
ত্র ফুল দেখে যদি কারো। পড়ে মনে 
বৃহৎ জগৎ আর বৃহৎ আকাশ! 


্স 
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যৌবন হ্বপ। 


আমার যৌবন-্বপ্ণে যেন ছেয়ে আহে বিশ্বের আকাশ! 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপমীর পঁরশের মত। 
'পরাণে পুলক বিকাশিয়া বহে কেন দক্ষিণা বাতাঁদ 

যেথা ছিল যত বিরহিণী সকলের কুড়া”য়ে নিশ্বাস! 
বসন্তের কুম্থুম কাননে গোলাপের অশখি কেন নত ? 
জগতের যত লাজময়ী যেন মোর অশধির সকাশ 
কাপিছে গোলাপ হয়ে এসে, মরমের সরমে বিব্রত ! 
প্রতি নিশি ঘুমাই বখন' পাশে এসে বসে যেন কেহ 
সচকুত শ্বপনের মত জাগরণে পলায় সলাজে ! 

যেন কার অশীচলের বায় উষায় পরশি যায় দেহ! 

শত নৃপুরের রুণুঝুন্থ বনে যেন গুঞ্জরিয়া বাজে! 

মদির প্রাণের ব্যান্কুলতা ফুটে ফুটে বকুল মুকুলে? 

কে আমা্টির করেছে পাগল-_ শূন্যে কেন চাই অশাখি তুলে, 
«যন কোন্‌ উর্বশীর আখি চেয়ে আছে আকাশের.মাঝে ! 


সপ 


১৭ 


(১৯৪ ) 


ক্ষণিক মিলন। 
আকাশের ছুইদিক হ'তে ছুই খানি মেঘ এন ডেমে, 
ছুই খানি দিশাহারা! মেঘ-_ কে জানে এসেছে কোথা হ'তে! 
সহসা থামিল থমবিয়া আকাশের মাঝখানে এসে। 
দৌহাপানে ঢাছিল দুর্ধনে চতুর্থার টাদের মালোতে। | 
্ষীণানোকে বুঝি মনে পড়ে ছুই অচেনার চেনা-শোনা, 
মনে গড়ে কোন্‌ ছায়া'্বীগে, কোন্‌ কুহেলিকা ঘেরা! দেখে, 
কোনু মন্ধ্যাসাগরের কুলে দুজনের ছিল আনাগোনা! 
: মেলে দৌহে তবুও মেলে না তিলে বিরহ রহে মাঝে, 
চেনা ব'লে মিলিবারে চায়, অচেনা বলিয়া মরে লাজে,। 
মিলনের বামনার মাঝে আধখানি টাদের বিকাশ)" 
ছুট চুম্বনের ছোঁযাছু'য়ি মাঝে যেন মরমের হাস, 
দুধানি অলস আ"ধি-পাতা, মাঝে স্ুখ-্থগন আতাঁম! 
দৌহার পরশ লয়ে দোহে ভেদে গেল, কহিল না কথা, 
বলে গেল মন্ধার কাহিনী, 'লয়ে গেল উর বারতা। . 


ডি সী 


(১৯৫) 


গীতোচ্ছাস। 


. ব বাঁশরী থানি বেজেছে আবার! 
প্রিয়ার ধারতা বুঝি এসেছে আমার 
বসন্ত কানন মাঝে বসপ্ত সমীরে ! 
তাই বুঝি মনে গড়ে ভোলা! গান যত! 
তাই বুঝি ফুলবনে জাহুবীর তীরে 
পুরাতন হাঁসি গুলি ফুটে শত শত! 
তাই বুঝি হৃদত্মর বিস্মৃত বাসনা 
জাগিছে নবীন হয়ে গল্পবের মত ! 
জগত কমল বনে কমল-আসন! 
কত দিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে! 
সে এলন] এল তার মধুর মিলন, 
"বসন্তের গান হ'য়ে এল তার স্বর, 
দৃষ্টি তার ফিরে এল-_কোথ সে নয়ন? 
ফুদ্ধন এসেছে তার-_কোথা সে অধর ? 


€ ১৯৬ ) 


শতন। 


€১) 

নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের ৰসস্ত সমীরে 
কুহ্থমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ সুধায় করে পরাণ পাগল । 
মরমের কোমলত। তরঙ্গ তরল 

উথলি উঠেছে যেন হৃদয়েঞ্স তীরে ! 
কি যেন বাঁশীর ডাকে জগতের প্রেমে 
বাহিরিয়া আসিতেছে সলাজ হৃদয়, 
সহসা আলোতে এসে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে ! 
প্রেমের সঙ্গীত যেন বিকশিয়া রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীর হৃদয়ের তালে ! 
হেরগো কমলাসন জননী লক্ষীর__ 
হের নারী-হৃদয়ের পবিত্র মন্দির £ ০ 


১৯৭) 


স্তন। 


২) 
শবিত্র স্থুমেরু বটে এই মে হেথাঁয়, 
দেবতা-বিহার-ভুমি কনক-অচল। 
উন্নত মতীর স্তন স্বরগ-প্রভায় 
মানবের মর্ত্যভূমি করেছে উজ্দ্বল ! 
শিশু-রবি হোথা হতে ওঠে স্ুপ্রভাতে, 
শ্রান্ত-রবি ন্ধ্যাবেলা হোথা অস্ত যায়। 
দেবতার অখিতার! জেগে থাকে রাতে 
বিমল পবিত্র ছুটা বিজন শিখরে। 
চিরক্সেহ-উৎস-ধারে অমৃত নির্বরে 
মিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর! 
জাগে সদা খণ্ড ধরণীর পরে, 
অসহায় জগতের অসীম নির্ভর। 
'খরুদীর মাঝে থাকি স্বর্গ আম চুষি”: 
দেব-শিশু মানবের এ মাতৃতৃমি। 


সস 


(১৯৮) 


চুষন। 
অধরের কাণে যেন অধরের ভাষা ॥ 
দৌহার হৃদয় যেন দৌহে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটা ভালবাসা 
তীর্থযাত্রা করিয়াছে অধর-সঙ্গমে ! 
দুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙ্িয়া মিলিয়া যায় ছুইটা অধরে। 
ব্যাকুল বাসনা দুটা চাহে পরষ্পরে 
দেহের সীমায় আদি ছুজনের দেখা ! 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরতে থরে থরে চুম্বনের লেখা। 
ছুখানি অধর হ'তে কুস্গুম চয়ন, 
মালিক! গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে! 
ছুটি অধরের এই মধুর মিণন 
দুইটি হাসির-রাু। বাসর শয়ন ॥ : 


তল 


(১৯৯) 

বিবসনা । 
ফেল গো বদন ফেল--ঘুচাও অঞ্চল। 
পর শুধু সৌন্দর্য্যের নগ্ন আবরণ 
স্থুর বালিকার বেশ কিরণ বসন। 
পরিপূর্ণ তন্থথানি-__বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেলা ! 
বিচিত্র বিশ্বেরু মাঝে দাঁড়াও একেলা ! 
র্বাঙ্গে পড়,ক তব চাদের কিরণ 
সর্বাক্গে মলয় বায়ু করুক সে খেল! । 
অনীম নীলিম! মাঝে হও নিমগন 
তারাময়ী বিবসন প্রক্কৃতির মত। 
অতন্গ ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 
তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
আম্মৃক্‌ বিমল উ্ধ৷ মানব ভবনে, 
লান্বৃহীন! পবিত্রতা-শুত্র,বিবসনে 1 


(২৯) 


বাহ। 
কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহু লতা। 
কাহারে কাঁদিয়! বলে যেওন! যেওনা । 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা ! 
কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথা 
গায়ে লিখে দিয়ে যায় পুলক অক্ষরে !) 
গরশে বহিয়া আনে মরম বারতা 
মোহ মেথে রেখে যায় প্রাণের ভিতরে ! 
ক হ'তে উতারিয়া যৌবনের মাল! 
ছুইটি আঙ্গুলে ধরি তুলি দেয় গলে। 
ছুটি বাহু বহি আনে হদয়ের ডাল! 
রেখে দিয়ে যায় যেঘ চরণের তলে! 
্তায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিড়োন। ছিঁড়োন ছাটি বাহুর বন্ধন! 


রাজ 


(২০১) 


চরণ। 


ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীন্র গায়। 
ছুখানি অলস রাঙ। কোমল চরণ। 
শত বসস্তের ন্থৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুস্থমের পরশ-স্বপন ! 

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 
ঝরিয়! মিলিয়! গেছে ছুটি রাঙা! পায়! 
প্রভাতের প্রদোষের ছুটি সু্ধ্যলোক 
অন্ত গেছে যেন ছটি চরণ ছায়ায় ! 
যৌবন সঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নৃপুর কাঁদিয়। মরে চরণ জড়ায়ে, 
নৃত্য সদা বাঁধা যেন মধুর মায়ায়। 
হোথা যে নিঠুর মাটি, শু ধরাতল,-_ 
এস গে! হৃদয়ে এস, ঝুরিছে থাক 
লাজ-রক্ত লালসার রাঙা! শতদল। 


(২২) 


হৃদয় আকাশ । 


আমি ধরা দিয়েছি গো৷ আকাশের পাখী, 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আকাশ! . 
ছুখানি আখির পাতে কি রেখেছ ঢাকি 
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উ্যার আভাস! 
হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আঁখি-তারকার দেশে করিবারে বাঁস। 
&ঁ গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছাস! 
তোমার হৃদয়াকাশ অনীম বিজন-_ 
বিমল! নীলিমা তাঁর শাস্ত স্ুকুমারী, 
&ঁ শূন্য মাঝে যদি নিয়ে যেতে পারি 
আমার দুখানি পাখ! কনক বরণ! 
হৃদয় চাতক হ'য়ে চাঁবে অশ্রবারি, 
হদয় চকোর চাঁবে হাদির কিরণ! 


( ২০৩ ) 


অঞ্চলের বাতাম। 


পাশ দিয়ে গেল চণি চকিতের প্রায়, 
অঞ্চলের প্রান্তথানি ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহরি পরশি গেল অঞ্চলের বায়। 
অজান৷ হৃদয়-বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অঞ্চলে বহিয়া এল দক্ষিণে বাতাস, 
সেখা যে বেজেছে বাশি তাই শুনা যায় 
সেথায় উঠিছে কেঁদে ফুলের স্ুবাস। 
কার প্রাণথানি হতে করি হায় হায় 
বাতাসে উড়িয়৷ এল পরশ আভাষ! 
ওগো কার তন্ুখানি হয়েছে উদাস! 
ওগো! কে জানাতে চাহে মরম বারতা! 
দিয়ে গেল সর্বাঙ্গের আকুল নিশ্বাস, 
বলে গেল সবার কাণে কাণে কথা! 


(২৪) 


দেহের মিলন । 


প্রতি অঙ্গ কাঁদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন। 
হৃদয়ে আচ্ছন্ দেহ হৃদয়ের ভরে 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে! 
তোমার নয়ন পাঁনে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে ! 
ভূষিত পরাণ আজি কাদিছে কাতরে 
তোমারে সর্বাঙগ দিয়ে করিতে দর্শন । 
হৃদয় লুকান আছে দেহের দাঁয়রে 
চির দিন তীরে বসি করি গো ক্রন্দন, 
র্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অস্তরে 
দেহের রহস্য মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহ মন চির রাজি দিন 
তোমার সর্বান্গে যাবে হইয়া বিলীন। 


€ ২) 


তনু। 
ওই তনুখানি তব আমি ভালবাসি। 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাদী। 
শিশিব্েতে টলমল ঢল ঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুপঞ্ররিছে জগত আকুল 
সারা নিশি সারা দিন ভ্রমর পিপাসী। 
ভালবেমে বাহু এসে ছলাইছে ছল, 
' মুখে পড়ে মোহ ভরে পূর্ণিমার হানি। 
পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে সুবাস । 
মরি মরি কোথা সেই নিতৃত মিলয়, 
' কোমল শয়নে যেথা ফেলিছে নিশ্বাস 
তচ্-ঢাকা মধুমাথা বিজন হাদয় ! 
ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
চতুর্দশ বসন্তের একগাছি মালা ! 


৯৮ 


( ২০৬ ) 


স্ৃতি। 


ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পূর্ব জনমের স্থৃতি ! 
সহজ হারান” সুখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি ! 
যেন গো! আমারি তুমি আত্ম-বিশ্মরণঃ 
অনন্ত কাজের মোর সখ দুঃখ শোক ; 
কত নব জগতের কুম্থুম কানন, 

কত নব আকাশের চাঁদের আলোক? 
ফত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হাদি সেই অশ্রু সেই সব কথা 
মধুর মূরতি ধরি দেখা দিল আজ ! 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশি দিন 
জীবন নুদুরে যেন হতেছে বিলীন ! 


২৭) 


হৃদয়-আসন । 


(কোযল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়! রয়, 
তারি মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকায়ে 
অতিশয় সযতন গোপন হৃদয়! 

সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে, 
ছুইখানি স্নেহস্ফ,ট ব্তনের ছায়ায়, 
কিশোর প্রেমের মৃছু প্রদোষ কিরণে 
আ্আানত অশাখির তলে রাখিবে আমায় 
কতনা মধুর আশ ফুটিছে সেথায়-_ 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদাস নিশ্বাস বায়ু বসন্ত সন্ধ্যায়, 
গোপনে াদিনী রাতে ছুটি অশ্রু কণ1! 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হাফয়ের সুমধুর শ্যপন-শয়নে ! 


(২৮৮ 0) 


কপ্পনার সাথী। 


যখন কুস্থম বনে ফির একাকিনী, 

ধরায় লুটায়ে পড়ে পূর্ণিমা যামিনী, 
দক্ষিণে বাতাসে আর তটিনীর গানে 
শোন যবে আপনার গ্রাণের কাহিনী ;_ 
যখন শিউলি ফুলে কোলখানি ভরি, 

ছুটি গা ছড়িয়ে দিয়ে আনত বয়ানে 
ফুলের মতন ছুট অ্ুলিতে ধরি 

মালা গাথ' সন্ধেবেলা গুন্গুন্‌ তানে ;-- 
মধ্যাহ্নে একেলা যবে বাতায়নে বনে» 
নয়নে মিলাতে চায় সুদুর আকাশ, 
কখন্‌ আচল খানি গড়ে যায় খষে, 
কখন হৃদয় হতে উঠে দীর্ঘস্বাম, 

কখন্‌ অশ্রটি কাপে নুয়নের পাতে, 

তখন আমি কি সথি থাকি তব দাথে ? 


(২৯৯ ) 


হাসি। 


ছুদুর প্রবাসে আনি কেনরে কি জানি 
ক্ষেবলি পড়িছে মনে তার ছাঁসিখানি। 
কখন্‌ নামিয়া গেল,সন্ধ্যার তপন, 
কখন্‌ থামিয়া, গেল সাগরের বাণী ! 
কোথায় ধরার ধাঁরে ধিরহ-বিজন 
একটি মাধবী লতা! আপন ছায়াতে 
ছুটি অধরের রাঙা কিশলয়-পাতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে ঝুঁড়ির মতন! 
সারারাত নয়নের সলিল সিঞ্চিয়া 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্চিযা! 
সে হাঁসিটি কে আসিয়া করিবে চয়ন, 
লুন্ধ এই জগতের সবারে বঞ্চিয়া ! 
ভথন ছুখানি হাসি মরিয়া বাচিয় 
তুলিবে অমর করি একটি চুম্বন! 





2, 


চিত্রপটে নিত্রিত৷ রমণীর চিত্র। 


মায়ায় রয়েছে রীধা গ্রদোষ অশাধার 
চিত্রপটে মন্ধ্যাতারা অস্ত নাহি যায়! 
এলাইয়। ছড়াইয়! গুচ্ছ কেশভার 
বাহুতে মাথাটা রেখে রমণী ঘুমায়! 
চারিদিকে পৃথিবীতে চির জাগরণ 
কে ওরে পাড়ালে.ঘুম তারি মাবখানে ? 
কোথা হ'তে আহরিয়া নীরর গুঞ্জন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কাণে কাণে। 
ছবির আড়ালে কোথা অনন্ত নির্বর, 
নীরব বর্বর গানে গড়িছে বরিয়!। 
চিরদিন কাননের নীরব মন্বর। 
লজ্জা চিরদিন আছে দীড়ায়ে মুখে; 
ঘেমনি তাকিতব ঘুম'অরমে মরিয়া . 
বুকের বদনখানি তুলে দিবে বুকে ? 


করছি 


€ ২৯১.) 


কপ্পনা-মধুপ | 


প্রতিদিন প্রাতে শুধু গুণ্‌ শুণ্‌ গান, 
লালসে অলস-পাখা অলির মতন । 
বিকল হৃদয় লয়ে পাগল পরাণ 
কোথায় করিতে যাঁয় মধু. অন্বেষণ ! 
বেল। বহে যায় চলে--শ্রান্ত দিনমান 
তরুতলে ক্লান্ত ছায়! করিছে শয়নঃ . 
মুরছিয়া পড়িতেছে বাশরীর তান, 
- সেঁউতি শিথিল-বৃস্ত মুদিছে নয়ন। 
কুসুম দলের বেড়া, তারি মাঝে ছায়া, 
দেখা বসে করি.আমি ফুল মধু পান ১ 
বিজনে সৌরভময়ী মধুময়ী মায়! 
তাহারি কুহকে আমি করি আত্মদান ? 
রেণুমাখ1 পাখা লয়ে ঘরে ফিয়ে আসি 
. আপন সৌরতে থাকি আপনি উদাসী 


০ 


(২১২) 


পূর্ণ মিলন। 


গ্গিশিদিন কী্ি সখি মিলনের তরে, 
যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন ! 

লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে, 
লও লঙ্জ। লও বস্ত্র লও আবরণ। 

এ তরুণ তন্খানি লহ চুরি করে, 
আখি হতে লও ঘুম, ুমের স্বপন। 
জাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও তুমি'হরে 
অনস্তকালের মোর জীবন মরণ! 
বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলন শ্মশানে, 
নির্বাপিত হুর্য্যালোক লুপ্ত চরাচর, 
লাজমুক্ত বাসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে, 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর! 
এ কি ছুরাশার স্বপ্ন হায় গে ঈশ্বর, 
তোমা ছাড়। এ মিলন আছে কোন্থানে | 


(শপ পি 


(২১৩) 


শ্রান্তি। 


সুখশ্রমে আমি সধি শ্রান্ত,অতিশয় ) 
পড়েছে শিথিল হয়ে শিরার বন্ধন। 
অসহা কোমল ঠেকে কুম্ম শয়ন, 
কুসুম রেণুর সাথে হয়ে যাই লয়। 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে ! 
যেন কোন অস্তাচলে সন্ধ্যা-স্বপ্রময় 
রবির ছবির,মত যেতেছি গড়ায়ে ঃ 
.সুদুরে মিলিয়া যায় নিখিল-নিলয়। 
ভূবিতে ডুবিতে যেন সখের সাগরে 
কোথাও ন! পাই ঠাই, শ্বাসরুদ্ধ হয়, 
পরাণ কাদিতে থাকে মৃত্তিকার তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাঁষাণ্রে নয় ; 
কেমনে ভাঙ্গিতে হরে ভাবিয়া না পাই, 
অপীম নিদ্রার তারে পড়ে আছি তাই। 


পিপলস 


(২১৪ ) 


বন্দী। 


দাও খুলে দাও সখি ও % বাহু পাশ! 
চুন মদির1 আর করায়োন] পান ! 
কুম্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, ' 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও ধদ্ধ এ পরাঁণ ! 
কোথায় উষার আলে! কোথায় আকাশ! 
এ চির পূর্ণিমা রাঁত্রি হোক্‌ অবসান! 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি ত্রাণ! 
আকুল অঙ্গুলি গুলি করি কোলাকুলি 
গীথিছে সর্ধাঙ্গে মোর পরশের ফাঁদ। 
ঘুমঘোরে শৃনত পানে দেখি মুখ তুলি 
শুধু অবিশ্রামহাসি একথানি চাদ! 
স্বাধীন করিয়া দাও বেধনা আমায় 
স্বাধীন হদয়খানি দিব তব পায় ! 


€ ২১৫ ১) 


কেন? 


কেন গে। এমন স্বরে বাজে তবে বাশি, 
মধুর সুন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া, 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধু হাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিক্কা ! 
কেন তন্গ বাহু ভোরে ধর দিতে চা, 
ধাক্স প্রাণ, ছটি কালো অশাখির উদ্দেশে, 
হায় যদি এত লাজ কথাকস কথায়, 

হায় ষদি এত শ্রাস্তি নিমেষে নিমেষে ! 
ফেন কাছে ভাকে যদি মাঝে অস্তরাল, 
কেন রেক্াদাক্স প্রাথ সবি যদি ছায়া, 
আজ হাতে তুলে নিম্নে ফেলে দিবে কাল 
এরি তরে এত ভূষণ, এ কাহার মায়। ! 
মানব হৃদয় নিয়ে এত অবহেলা 

খেল। যদি, কোন হেন মর্্মভেদদী খেল! ! 


(২১৬). 


' মোই। 
এ মোহ কদিন্ত থাকে, এ মায়! মিলায় ! 
কিছুতে পারে না আর বীথিয়া রাধিতে। 
কোমল বাছুর ডোর ছি হযে যায়, 
মদির! উবে নাফো মদির-আখিতে ! 
কেহ কারে নাহি চিনে অশাধার নিশায়। 
ফুল ফোটা দাঙগ হলে গাহে না পাখীতে | 
কোথা! সেই হাসিপ্রাস্ত চু্বন-ভূষিত 
রাঙা পুঙ্গটুকু যেন প্র্ধট অধর! 
কোথা কুন্থমিত তনু পুর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলক ভরে, যৌবন কাতর! 
তখন কি মনে গড়ে দেই ব্যাকুলতা, 
দেই চির পিপাঁমিত যৌবনের কখা। 
সেই প্রাণপরিপূর্ণ মরণ অনল, 
মনে গোড়ে হামি আসে 1 চোখে আমে জল! 


র€.২১৭ ) 


পবিত্র প্রেম । 


সু'য়োনা, ছায়োন! ও+রে, দাড়াও সরিরা । 
জান করিয়ো না! আর মলিন পরশে ! 
ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাসনা-নিশ্বাস তব গরল বরবে ! ৃ 
জান ন! কি হৃদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর ! 
জান না কি,.সংসারের পাথার অকুল, 
জান না কি জীবনের পথ অন্ধকার ! 
আপনি উঠেছে ওই তব ঞ্রব তারা, 
আপনি ফুটেছে ফুল বিধির ক্কপাক় 5 
সাধ করে কে আজিরে হবে পথহার! ! 
সাধ করে এ কুস্কম কে দলিবে পায়! 

যে প্রন্বীপ আলো দুদবে তাহে ফেল শ্বাস, 
যারে ভালবাস; তান্গে করিহ বিনাশ ! 


৯৯ 


(২১৮) 


পবিত্র জীবন। 


মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দরশের পরশের খেলা! 

চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানব জীবন, 

কে ইহারে অকাতরে করে অবহেলা ৃ 
ভেসে তেমে এই মহা চরাচর আৌতে 

কে জানে গো আসিয়াছে কোন্থান হতে, 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে ! 
এ নহে খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বোলো! না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নছে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও ন। টানি ! 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
ত্র্গের আলোক তব এই মুখখানি! 


€ ২১৯ 0). 


মরীচিকা । 

এস, ছেড়ে এস, সখি, কুস্থুম শয়ন ! 
বাজুক্‌ কঠিন মাটি চরণের তশে । 
কত আর করিবে গো! বসিয়া বিরলে 
আকাশ-কুস্থমবনে স্বপন চয়ন ! 
দেখ ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা, 
স্বপ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রু জলে! 
দেবতার বিদ্যুতের অভিশাপ শিখ! 
দহিবে অশধার নিদ্রা বিমল অনলে। 
চল গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাধে, 
সুখ ছুঃখ লয়ে দবে গাঁথিছে আলয়, 
হাসি কানন! ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 

ংসার সংশয় রাত্রি রহিব নির্ভয়। 
সুখ-রৌদ্র-মরীচিকা নহে বাসস্তান, 
মিলাঁয় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ! 


(২২) 


গান রচনা । 


এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেল! 

এ গুধু মনের সাঁধ বাতাসেতে বিসর্জন ? 

এ গুধু আপন মনে মাল! গেঁথে ছিঁড়ে ফেলা» 
নিমেষের হাসিকান্সা গান গেয়ে সমাপন । 
শ্যামল পল্পব পাতে রৰিকরে সারাবেন! 
আপনার ছায়৷ লয়ে খেল! করে ফুলগুলি, 

এও সেই ছায়া-খেল। বসন্তের সুমীরণে ! 
কুহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথ ভূলি 
হেথা হোথা ঘুরি ফিরি সারাদিন আনমনে! 
কারে যেন দেব+ কলে কোথা যেন ফুল তুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে ষায় বনে বনে! 

এ খেলা! খেলিবে হায় খেলার সাথী কে আছে? 
ভুলে তুলে গান গাই-_'কে শোনে, কে নাই শো 
যদি কিছু মনে গড়ে, যদি ধেহ আসে কাছে! 


পি 


€ ২২১) 


সন্ধ্যার বিদায়। 


সন্ধ্যা যায়, মন্ধ্য ফিরে চায়, 
বেতে যেতে কনক আঁচল 
চরণের পরশ-রাডিম। 

নীরবে-বিদায়-চাওয়া-চোখে, 
আঁধারের ম্নান-বধূ যায় 
সন্ধ্যাতারা পিছনে দীড়ায়ে 
যমুনা কীদিতে চাহে বুঝি 
বিস্ফারিত হৃদয় বহিয়া 
ক্মাঝে মাঝে ঝাউবন হতে 
সপ্ত খবি দীড়াইল আদি 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে 
_নিশীখিনী রহিল জাগিয়া 
কেহ আর কহিল না কথা 
আপনার সমাধি মাঝারে 


শিথিল কবরী পড়ে খুলে,_ 
বেধে যায় বকুল-কাননে, 
রেখে যায় যমুনার কুলে ;-- 
গ্ন্থি-বীধ! রক্তিম ছুকুলে 
বিষাদের বাসর-শয়নে। 
চেয়ে থাকে আকুল-নয়নে। 
কেনরে কীদেন! ক তুলে, 
চলে যায় আপনার মনে। 
গভীর নিশ্বাস ফেলে ধরা। 
নন্দনের সুরতরু-মূলে, 

ভুলে যাঁয় আশীর্ব্বাদ করা%। 
ব্দন ঢাকিয়া এলোচুলে। 
একটিও ঝহিল না শ্বাসঃ 
নিরাশ নীরবে করে বাদ ॥ 


পিল 


(২২) 


রাত্রি। 


জগতেরে জড়ায়! শতপাকে যামিনীনাগিনী, 
আকাশ পাতাল ড় ছিল গড়ে নিদ্রায় মগনাঃ 
আপনার হিম দেহে আপনি বিলীনা একাকিনী। 
মিট মিটি তারকায় জলে তার অন্ধকার ফণা ! 
উষা! আমি মন্ত্র পড়ি বাজাইলা ললিত রাগ্সিণী 
রাঙা আখি পাকালিয়! সাপিনী উঠিল তাই জাগি, 
একে একে খুলে পাক, আকি বাকি কোথা যায় ত 
পশ্চিম সাগর তলে আছে বুঝি বিরাট গহ্বর, 
সেথায় ঘুমাবে বলে ডুবিতেছে বান্থুকি-ভগ্িনী, 
মাথায় বহিয়া। তার শত লক্ষ রতনের. কণ) 
শিয়রেতে সারাদিন জেগে রবে বিপুল সাগর, 
নিভৃতে, স্তিমিত দীপে চুপি চুপি কহিয়! কাহিনী। 
মিলি কত নাগরালা স্বপ্রমারা করিবে রচনা।, 


সস 


€ ২২৩৬) 


বৈতরণী । 


অশ্রু শোতে স্ফীত হয়ে বহে বৈতরণী ; 
চৌদিকে চাপিয়া আছে আধার রজনী । 
পূর্বতীর হতে হুহু আসিছে নিশ্বাস 
যাত্রী লয়ে পশ্চিমেতে চলেছে তরণী ! 
মাঝে মাঝে দেখ! দেয় বিহ্যুত-বিকাশ, 
কেহ কারে নাহি চেনে +সে নত শিরে। 
গলে ছিল বিদায়ের অশ্র-কণা হার 
ছিন্ন হ'য়ে একে একে ঝরে পড়ে নীরে। 
ধী বুঝি দেখ যায় ছায়া পর পার, 
অন্ধকারে মিটি মিটি তারা দীপ জলে ! 
হোথায় কি বিশ্মরণ, নিঃস্বপ্ন নিদ্রার 
শয়ন রচিয়! দিবে ঝরা ফুল দলে ! 

অথবা অকুলে শুধু,অনস্ত রজনী 

তেসে চলে কর্ণধার-বিহীন তরণী ! 


(২২৪) 


মানব-দয়ের বাননা। 


নিশীখে রয়েছি জেগে) দেখি অনিমিখে, 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শূন্যে উড়ে যায়। 
.কত দিক হতে তার! ধায় কত দিকে। 
কত না অদৃশ্য-কায়। ছায়া-আলিঙ্গন 
বিশ্বময় কারে চাহে করে হাঁয় হায় ! 
কত স্থৃতি খু'জিতেছে শ্বশান শয়ন) 
অন্ধকারে হের শত ভূষিত নয়ন 
ছায়াময় পাখী হয়ে কার পানে ধায়! 
ক্ষীণশ্বীস মুমূর্যুর অতৃপ্ত বাসনা 
ধরণীর কূলে কুলে ঘুরিয়া বেড়ায়! 
উদ্দেশে ঝরিছে কত অশ্রবারি কণা 
চরণ খু*জিয়া তারা মরিবারে চায়! 
কে গুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাক | 
নিশীধিনী স্তব্ধ হয়ে রয়েছে অবাক ! 


পরি 


(২২৫ ) 


সিন্ধু গর্ভ। 
উপরে আ্োতের ভরে তাসে চরাচর, 
নীল সমুদ্রের পরে নৃত্য ক'রে সার] 
কোথা হ'তে ঝরে যেন অনন্ত নির্ঝর 
ঝরে আলোকের কণা রবি শশি তারা! 
ঝরে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধার। 
পূর্ণ করিবারে চায় আকাশ সাগর ! 
সহসা কে ডুবে যায় জলবিষ্ব পারা, 
ছুয়েকটি আলো! রেখা যায় মিলাইয়া, 
তখন ভাবিতে বসি কোথায় কিনারা, 
কোন্‌ অতলের পানে ধাই তলাইয়!! 
নিম্নে জাগে সিদ্ধুগর্ভ স্তব্ধ অন্ধকার । 
কোথা নিবে যায় আলো, থেমে যায় গীত, 
কোথা চিরদিন তরে অসীম আড়াল! 
কোথায় ভুবিয়া গেছে অনন্ত অর্ভীত! 


(২২৬) 


ফুদ্র অনন্ত। 


অনন্ত দিবস রাত্রি কালের উচ্ছাস 
তারি মাঝখানে শুধু একটা নিমেষ, 
একটী মধুর সন্ধ্যা, একটু বাতাস-- 
মৃদু আলো আধারের মিলন আবেশ- 
তারি মাঝখানে শুধু একটুকু জুই, 
একটুকু হাসি মাথা সৌরভের লেশ-_ 
একটু অধর তার ডু'ই' কি না ছা'ই-_ 
আপন আনন্দ লয়ে উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লয়ে পড়িতেছে টুটে ! 
সমগ্র অনন্ত এ নিমেষের মাঝে 
একটা বনের প্রান্তে ভূ'ই হয়ে উঠে। 
পলকের মাঝখানে অনস্ত বিরাজে। 
যেমনি পলক টুটে ফুলণঝরে যায় 
অনন্ত আপনা যাঝে আপমি মিলায় ! 


€ ২২৭ ) 


সমুদ্র । 
কিসের অশাস্তি এই মহা পারাবারে ! 
সতত ছিঁড়িতে চাহে কিসের বন্ধন ! 
অব্যক্ত অস্ফ,টবাণী ব্যক্ত করিবারে 
শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রন্দন ! 
যুগষুগাস্তর ধরি যোজন যোজন 
ফুলিয়া. ফুলিয়া উঠে উত্তাল উচ্ছাস; 
অশান্ত বিপুল প্রাণ করিছে গর্জন, 
নীরবে গুনিছে তাই গ্রশাস্ত আকাশ। 
আছাড়ি চুর্ণিতে চাহে সমগ্র হৃদয় 
কঠিন পাষাণময় ধরণীর তীরে, 
জোয়ারে সাধিতে চায় আপন প্রলয়, 
ভীঁটায় মিলাতে চায় আপনার নীরে ! 
অন্ধ প্রকৃতির হদে মৃত্তিকায় বাধা 
সতত হুলিছে ওই অশ্রুর পাখার, 
উস্ুখী বাসন! পায় পদে পদে বাধা” 
কাঁদিয়া ভাসাতে চাহে জগৎ সংসার ! 


হখ্৮ 


কড়ি ও কোমল। 


সাগরের ক হতে কেড়ে নিয়ে কথ! 
সাধ যায় ব্যক্ত করি মানব ভাষায় ? 
শান্ত করে দিই ওই চির ব্যাকুলতা 
সমুদ্র বায়ুর ওই চির হায় হায় !. 
একটি সঙ্গীতে মোর দিবস রজনী 
ধ্বনিবে পৃথিবী-ঘের! সঙ্গীতের ধ্বনি ! 


€( ২২৯ ) 


অন্তমান রবি । 


আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 
না৷ শুনে আমার মুখে একটিও গান ! 
ধাড়াও গো, বিদায়ের ছুটো৷ কথা বলে 
আজিকার দিন আমি করি অবসান ! 
খাম ওই সমুদ্রের প্রাস্ত-রেখা পরে, 
মুখে মোর রাখ তব একমাত্র অখি ! 
দিবসের শেষ পলে নিমেষের তরে 
তুমি চেয়ে থাক আর আমি চেয়ে থাকি! 
দুজনের অশাখি পরে সায়াহ্ন আধার 
অশখির পাতার মত আসুক মুনিয়া, 
গভীর তিমির-দ্গিগ্ধ শাস্তির পাঁথার 
'নিবায়ে ফেলুক আজি ছুটি দীপ্ত হিয়া! 
শেষ গান সাঙ্গ কর থেমে গেছে পাখী, 
আমার এ গানখানি ছিল শুধু বাকী! 


১ 


(২৩৮) 


অন্তাচলের পরপারে। 


(মন্ধা। দুর্য্ের গ্রতি।) 
আমার এ গান তুমি যাও সাথে করে 
নূতন সাগর তীরে দিবসের পানে ! 
সায়াহের কূল হতে যদ্দি ঘুমঘোরে 
এ গান উধধার কূলে পশে কারো কানে! 
সারারাত্রি ন্রিশীথের সাগর বাহিয়া 
প্বপনের পরপারে যদি ভেসে যায়! 
প্রভাত পাখীরা! যবে উঠিবে গাহিয়া 
আমার এ গান তার! যদি খু'জে পায় 
গোধূলির তীরে বনে কেঁদেছে যে জন 
ফেলেছে আকাশে চেয়ে অশ্র জল কত, 
তার অশ্রু পড়িবে কি হইয়া নূতন 
নব প্রভাতের মাঝে শিশিরের মত 
সায়ার ঝুঁড়িগুলি আপনা টিয়া 
গ্রভাতে কি কুল হয়ে উঠে না ফুটিয়া !, 


অসসগা 


€ ২৩১) 


প্রত্যাশা ৷ 


সকলে আমার কাছে ষতএ্ুকিছু চায় 
সকলেরে আমি তাহা পেরেছি কি দিতে ! 
আমি কি দিইনি ফাঁকি কত জনে হায়, 
রেখেছি কত না খণ এই পৃথিবীতে ! 
আমি তৰে কেন বকি সহত্্ প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে ! 

এক তিল ন পাইলে দিই অভিশাপ 
অমনি কেনরে বসি কাতরে কাঁদিতে ! 

হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাহিনাক আর, 
ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা ! 
মাথায় বহিয়া লয়ে চির খণভার 
“গাইনি” “পাইনি” বলে আর কীদিব না! 
€তোমারেও মাগিব নাঃ অলস কাঁদনি ! 
আপনারে দির্পে তুমি আসিবে আঁপনি ! 


শী 


( ২৩২) 


্বপৃকদ্ধ। 


গারি না করিষ্কে আমি সংসারের কাজ, 
লোক মাঝে আঁখি তুলে পারি না চাহিতে! 
ভাঙায়ে জীবন তরী সাগরের মাঝ 
তরঙ্গ লঙ্ঘন করি পারি না বাহিতে ? 
পুরুষের মত বত মানবের সাথে 

যোগ দিতে পারিনাঁক লয়ে নিজ বল, 
সহস্র সন্বন্ শুধু ভরা ছুই হাতে 

বিফলে শুকায় যেন' লক্ষণের ফল! 
আমি গাথি আপনার চারিদিক ঘিরে 
কুষ্ম রেশমের জাল কীটের মতন। 

মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 
দেখি না এ জগতের প্রকাও জীবন [ 
কেন আমি আপনারণ্অস্তরালে থাকি! 
মুদ্রিত গাতার মাঝে কাটে অন্ধ অখি॥ 


সপ 


€ ২৩৩ ) 


অক্ষমতা । 


এ যেন রে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা, 
মলিল রয়েছে পড়ে শুধু দেহ নাই! 

এ কেবল হৃদয়ের হুূর্ববল ছুরাশী। 
সাধের বস্তর মাঝে করে চাই চাই! 
ছুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাকা 
মানব জীবনূ যেন সকলি নিস্ফল, 

বিশ্ব ষেন চিত্রপট, আমি যেন অক1। 
চিরদিন বুভূক্ষিত প্রাণ হুতাশন 
ামারে করিছে ছাই প্রতি পলে পে 
মহত্বের আশ! শুধু ভারের মতন 
আমারে ভূবাঁয়ে দেয় জড়ত্বের তলে! 
“কোথা সংসারের কাজে জাগ্রত হৃদয়! 
ধরোথারে স্বাহস মার অস্থি মজ্জামনন! 


এ পপ 


( ২৩৪ ) 


জাগিবার চেফটা। 


মা কেহ কি আঁছ মোর, কাছে এস তবে 
পাঁশে বসে স্নেহ করে জাগাও আমায়! 
্থপরের সমাধি মাঝে বাঁচিয় কি হবে, 
যুঝিতেছি জাগিবারে,_আধি রুদ্ধ হায়! 
ডেকে! না ডেকো ন! মোরে ক্ষুদ্রতার মাঝে, 
স্নেহময্ আলদ্যেতে রেখোনা! বাধিরা, 
আশীর্বাদ ক'রে মোরে পাঠাও গো! কাজে, 
পিছনে ডেকোঁন৷ আর কাতরে কাঁদিয়া ! 
মোর বলে কাহারেও দেব না কি বল! 
মোর প্রাণে পাবে নাকি কেহ নব প্রাণ! 
করণ! কি শুধু ফেলে নয়নের জল, 
প্রেম কি ঘরের কোণে গাহে শুধু গান! 
ভবেই ঘুচিবে মোর '্দীবনের লাজ 

ষদি ম| করিতে পারি কাঁরো কোন কাজ ॥ 


আক 


( ২৩৫ ) 


কবির অহঙ্কার । 


গান গাহি বলে কেন অহঙ্কার কর1! 

শুধু গাহি বলে কেন কীদি না সরমে | 
খাচার পাখীর মত গান গেয়ে মরা, 

এই কিমা আদি অস্ত মানব জনমে ! 

সুখ নাই-স্থখ নাই-_শুধু মর্ম ব্যথা_- 
মরীচিকা-পানে শুধু মরি পিপাসায়, 

কে দেখালে প্রলোভন, শুন্ত অমরতা ) 
প্রাণে রে গানে কিরে বেঁচে থাক! যায় ! 
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ হুর্ব্বল, 
মোরে তোমাদের মাঝে কর গো৷ আহ্বান, 
বারেক একত্রে বসে ফেলি অশ্রু জগ, 

দুর করি হীন গর্ব, শূন্য অভিমান ! 

তার পরে একসাথে এস কাজ করি, 
(কেবলি বিলপ গান দূরে পরিহরি। 


( ২৩৬ ) 


বিজনে ! 


আমারে ডেকোনা আজি এ নহে সময়, 
একাকী রয়েছি হ্ধো গভীর বিজন, 
রুধিয় রেখেছি আমি অশাস্ত হৃদয়, 
ছুরস্ত দয় মোর করিব শাসন! 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়া পায়, 
সহম্রের কোলাহলে, হয় পথহারা, 

লুন্ধ মুষ্টি যাহা পায় অাকড়িতে চায়, 
চিরদিন চিররাত্ি কেঁদে কেঁদে সারা ! 
ভৎপন!। করিব তারে বিজনে বিরলে, 
এক্টুকু ঘুমাক্‌ সে কীদিয়া কীদিয়া, 
শ্তামল বিপুল কোলে আকাশ অঞ্চলে 
প্রকৃতি জননী.তারে রাখুন্‌ বাধিয়1! 
শান্ত নেহ কোলে বমে শিখুক্‌ সে স্নেহ. 
আমারে আঙ্গিকে তোর! ডাঁকিদ্নে কেই 


€ ২৩৭) 


সিন্কৃতীরে। 


হেথা নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির-দিবসের বাণী। 
চির দিবসের রবি ওঠে অন্ত যায়, 

চির দিবসের কবি গাহিছে হেথায় ! 
ধরণীর চারিদিকে সীমাশুন্য গানে 

সিন্ধু শত তটিনীরে করিছে আহ্বান, 
হেথায় দেখিলে চেয়ে আপনার পানে 
ছুই চোখে জল আসে, কেঁদে ওঠে প্রাণ ! 
শত যুগ হেথা বসে মুখপানে চায়। 
বিশাল আকাশে পাই হৃদয়ের সাড়া! 
তীব্র ৰক্র ক্ষুদ্র হাঁসি পায় যদি ছাড়া 
রবির কিরণে এসে মরে সে লজ্জায় ! 
সবারে 'আনিতে ৰ্ুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে-করিতে ক্ষমা আপনারে ছাড়া ! 


আট 


(২৩৮) 


(১) 
ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঝে 
হুদয়ের আলোটুকু নিবে গেছে বলে? 
কে কি বলে তাই গুনে মরিতেছি লাজে, 
কি হয় কি হয় ভেবে ভয়ে প্রাণ দোলে! . 
“আলো” “আলো”.খুঁজে মরি পরের নয়নে, 
“আলো” “আলো” খুজে খুজে কীদি পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে পড়ি ধুলির শয়নে 
ভয় হয় এক পদ অগ্রসর হতে! 
বের আলোক দিয়ে ভাঙ্গ অন্ধকার, 
হৃদি যদি ভেঙ্গে যায় সেও তবু ভাল, . 
যে গৃহে জানালা নাই সে ত কারাগার, 
ভেঙ্গে ফেল, আসিবেক্‌ স্বরগের আলো! 
হায় হায় কোথা সেই অখিলের জ্যোতি! 
চলিব সরল পথে অশঙ্কিত গতি! 


শপ ১ 


(২৩৯) 


অত্য। 
(২) 
জালায়ে অাধার শূন্যে কোটি রবি শষ্ 
াড়ায়ে রয়েছ একা অসীম সুন্দর। 
্গতীর শান্ত নে রয়েছে বিকশি, 
চির স্থির শুভ্র হাসি, প্রসন্ন অধর। 
আনন্দে আধার মরে চরণ পরশি, 
লাজ ভয় মাজে ভয়ে মিলাইয়া যায়, 
আপন মহিম! হেরি আপনি হরষি 
চার শির তুলি তোমা পানে. চায় ! 
আমার হা দীপ আধার হেথায়, 
ধূলি হতে তুলি এরে দাও জালাইয়া, 
ওই ঞ্রুব তারাখানি রেখেছ যেথায় 
সেই গগনের প্রান্তে রাখ ঝুলাইয়৷! 
চিরদিন জেগে রবে, নিবিবে না আর, 
চিরদিন দেখাইবে আশাধারের পার | 


(শিস 


(২৪) 


আত্মাভিমান। 


আপনি কণ্টক আমি, আপনি জর্জর। 
আপনার মাঝে আমি শুধু ব্যথা পাই। 
সকলের কাছে কেন যাচিগো নির্ভর, 
গৃহ নাই, গৃহ নাই, মোর গৃহ নাই! 
অতি তীক্ষ অতি ক্ষুদ্র আত্ম-অভিমান 
সহিতে পারে না হায় তিল অসম্মান ! 
আগে ভাগে সকলের পায়ে ফুটে যায় 
ক্ষুদ্র বলে পাছে কেহ জানিতে না পায়! 
বরঞ্চ আধারে রব ধুলায় মলিন 
চাচিনা চাহিনা এই দীন অহস্কার-__ 
আপন দারিদ্র্য আমি রহিব বিলীন, 
বেড়াবন। চেয়ে চেয়ে প্রমাদ মবার ! 
আপনার মাঝে যদি শ্বাস্তি পায় মন 
বিনীত ধূলার শয্যা হুথের শয়ন। 


উল 


€ ২৪১ ) 


আত অপম্ান। 


মোছ তবে অক্রজল, চাও হাদি মুখে 
বিচিত্র এ জগতের সকলের পানে ! 
মানে আর অপমানে সুখে আর ছুথে 
নিখিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরাণে! 
কেহ ভাল বাসে কেহ নাহি ভাল বাসে 
কেহ দুরে যায় কেহ কাছে চলে আসে, 
আপনার মুঝে গৃহ পেতে চাও যদি 
আপনারে ভূলে তবে থাঁক নিরবধি। 
ধনীর সম্তান আমি, নহি গো ভিখারী, 
হৃদয়ে লুকানো আছে প্রেমের ভাণ্ডার; 
আমি ইচ্ছা করি বদি বিলাইতে পারি 
গভীর সুখের উৎস হৃদয় আমার,। 
ছুয়ারে ছয়ারে ফিন্তি মাগি অক্পপাঁন 
কেন আমি কম্ধি তবে আত্ম অপমান! 


১ 


(২৪২ ) 


ক্ষুদ্র আমি। 


বুঝেছি বুঝেছি সখা, কেন হাহাকার, 
আপনার পরে মোর কেন সদা রোষ ! 
বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার, 
আমি আছি তুমি নাই তাই অসন্তোষ! 
সকল কাজের মাঝে আমারেই হেরি_- 
কত্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তাঁর, 
শীর্ঘ বাহ আলিঙ্গনে আমারেই ঘেরি 
করিছে আমার হায় অস্থিচর্ম সার! 
কোথা নাথ কোথা তৰ সুন্দর বদন) 
কোথায় তোমার নাথ বিশ্ব-ঘেরা হাসি ! 
আমারে কাড়িয়া লও, করগো৷ গৌপন, 
আমারে তোমার মাঝে করগো উদাসী! 
ক্র জামি করিতেছে.বড় অহঙ্কার, 
ভাঙ্গ নাথ, ভাগ নাথ অভিমান তার! 


লস 


€ ২৪৩ ) 


প্রার্থনা । 


তুমি কাছে নাই কলে হের সখ! তাই 
“আমি বড়” “আমি বড়” করিছে সবাই! 
নকলেই উচু" হয়ে দীড়ায়ে সমুখে 
বলিতেছে “এ জগতে আর কিছু নাই !” 
নাথ তুমি একবার এস হাসি মুখে 

এরা সবে শ্লান হয়ে লুকাক্‌ লজ্জায়-_ 
সুখ হুঃখ টুটে যাক্‌ তব মহা! সুখে, 
যাক্‌ আলো! অন্ধকার তোমার প্রভায় ! 
নহিলে ভূবেছি আমি, মরেছি হেথায়। * 
নহিলে ঘুচেনা আর মর্দের ্রনান, 

শুষ্ক ধূলি তুলি গুধু স্ধা-পিপাসায় 
প্রেম বলে পরিয়াছি মরণ বন্ধন! 

. কু পড়ি"কতু উঠি, হাসি আর কাঁদি 
খেল৷ ঘর ভেঙ্গে পড়ে রচিবে স্াধি। 


আপ 


(২৪৪ ) 


বাসনার ফীদ। 


যারে চাই, তার কাছে আমি দিই ধরা 
দে আমার না হইতে আমি হই তার ! 
পেয়েছি বলিয়ে মিছে অভিমান করা, 
অন্যেরে ঝাঁধিতে গিয়ে বন্ধন আমার ? 
নিরখিয়। দ্বার মুক্ত সাধের ভাণ্ডার 

ছই হাতে লুটে নিই রদ্ক তূরি ভূরি, 
নিয়ে যাৰ মনে করি, ভারে চলা ভার, 
চোরা দ্রব্য বোঝা হয়ে চোরে করে চুরি 
চিরদিন ধরণীর কাছে খণ চাই, 

পথের সম্ধল বলে জমাইয়। রাখি, 
আপনারে বাঁধা রাখি সেটা ভূলে যাই, 
পাথেয় লইয়| শেষে কারাগারে থাকি ! 
বাসনার বোঝা নিয়ে ড্রোবে-ভোবে তরী, 
ফেলিতে সরে না মন উপায় কি করি 





চিযদিন। ২৪৫ 


চিরদিন । 


(১) 

কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোথা ফুটে চট্জু হুর্ধ্য তারা, 
কেব! আসে কেবা! যায়, কোথা বসে জীবনের মেলা, 
কেবা হাঁসে কেবা গায়, কোথা খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথা পথ, কোথা গৃহ, কোথা পান্থ, কোথা পথহার! ! 
কোথা খসে পড়ে পত্র জগতের মহাবৃক্ষ হতে; 
উড়ে উড়ে ঘুরে মরে, অসীমেতে না পায় কিনারা, 
বহে যায় কাল বাষু অবিশ্রাম আকাশের পথে, 
ধর ঝর মর মর শুষ্ক পত্র শ্যাম পত্রে মিলে! 
এত ভাঙ্গা, এত গড়া, আনাগোনা জীবস্ত নিথিলে, 
এত গান এত তান এত কার এত কলরব-_ 
কোথা কেবা-কোথা পিদ্ধু কোথা উর্দি--কোথ! তার 

- বেলা). 
গভীর অনীম গর্ভে নির্বসিত নির্বপিত সব! 
জনপূ্ণসথবিজনে, জ্যোতিরবন্ধ অশধারর বিবান 
আকাশ-গদ্ুজে শুধু বসে আছে এক “চির-দিন”। 


২৪৬ কড়ি ও কোমল । 


(২) 


কি লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়া রয়েছ কার লাগি! 
প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন ! 

কার দূর পদধ্বনি চিরদিন করিছ শ্রবণ! 
চির-বিরহীর মত চির-রাত্রি রহিয়াছ জাগি 
অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিশ্বাস, 
আকাশ-প্রাস্তরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের উর্দাজাল ছিঁড়ে টুটে কোথা যায় ভাগি ! 
অনস্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিক দোঁসর, 
গশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাঁখীদের স্বর-__ 
সহত্র জগতে মিলি রচে তব বিজন প্রবাস, 

সহজ শবদে মিলি বাধে তব নিঃশব্দে ঘর, 

হাসি, কীদি, ভালবাসি, নাই তব, হাসি, কারা, মায়া, 
'াসি থাকি চলে যাই কত ছায়া কতন্উপছায়া ! 


চিরদিন। ২৪৭ 


(৩) 
তাই কি? সকনি ছায়।? আসে, থাকে, আর মিলে যায় % 
তুমি গুধু একা আছ, আর সব আছে আর নাই? 
যুগ যুগাত্তর ধরে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায়? 
এ ফুল চাহে না কেহ? লহে না এ পুজা-উপহার ? 
এ প্রাণ প্রাণের আশা, টুটে কি অসীম শুন্যঅয়! 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরতা বসি সিংহাসনে ? 
বিশ্বের কাদিছে প্রাণ্ত শূন্যে ঝরে অশ্রবারি ধার? 
যুগ যুগাস্তের প্রেম কে লইবে, নাই অ্িতুননে ? 
চরাচর মগ্ন আছে নিশিদিন আশার ম্বপনে__ 
বাঁশী গুনে চলিয়াছে, সে কি হায় বৃথ। অভিনার | 
বোলো! ন৷ দকলি স্বপ্ন, সকলি এ মায়ার ছলন, 
বিশ্ব যদি স্বপ্ন দেখে মে স্বপন কাহার স্বপন? 
সে কি এই প্রাণহীন গ্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 


২৪৮ কড়ি ও কোমল । 


(৪) 
ধ্বমি খুঁজে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খু'জে মরে প্রতি গ্রাণ। 
গৎ আপনা দিয়ে খু'লিছে তাহার গ্রতিদান| 
জনীমে উঠিছে প্রেম, শুধিবারে অনীমের খণ-_ 
যত দেয় তত পায়, কিছুতে না হয় অবসান। | 
যত ফুল দেয় ধরা তত ফুল গায় গ্রতি দিন-- 
ষত প্রাণ ফুটাসই্ছে ততই খাড়িয়া উঠে প্রাণ। 
যাহ! আছে তাই দিয়ে ধনী হর্রে উঠে দীন হীন, 
অনীমে জগতে এ কি পিরীতির আদান প্রদান! 
কাহারে পুঞ্জিছে ধরা শ্যামল যৌবন উপহারে, 
নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবীন যৌবন। 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, এ প্রে-মর পাথার কোথারে | 
গ্রাণ দিলে প্রাণ আগনে,_কোথ। নেই অনস্ত জীবন! 
কুত্র আপনারে দিলে, কোথা পাই অনীম আপন, 
মে কি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অগ্ধ অন্ধকারে! 


০৬০০ 


বঙ্গভূমির গ্রতি। ২৪৯ 
বঙ্গভূমির প্রতি। 


কাফি। কাওয়ালি। 


কেন চেয়ে আছ গো মা মুখপানে ! 
এর] চাহে না তোমারে চাহে না যে, 
আপন মায়েরে নাহি জানে ! 
এর! তোমায় কিছু দেবে ন! দেবে ন' 
মিথ্যা কহে শুধু কত কি ভানে ! 
তুমিত দিষ্ডেছ মা যা আছে তোমারি 
খর্ণ শস্য তব, জাহুবীবারি, 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্য কাহিনী, 
এরা কি দেবে তোরে, কিছুনাকিছুনা 
মিথ্যা কবে শুধু হীন পরাণে ! 
মনের বেদনা বাখ মা মনে, 
নয়ন বারি নিবার” নয়নে, 
মুখ লুকাও মা ধূলি শয়নে, 
ভুলে থাক যত হীন সন্তানে। 


২৫০ কড়ি ও কোমল । 


শৃন্যপানে চেয়ে প্রহর গণি গণি 

দেখ কাটে কি ন৷ দীর্ঘ রজনী, 

ছুঃখ জানায়ে কি হবে জননী, 
নির্মম চেতনহীন পাষাণে! 


আমায় 
একি 


এযে 
এযে 
একি 


আমায় 


বঙ্গবাসীর গ্রতি। 


বঙ্গবাসীর প্রতি। 


মিশ্র মিন্কু। কাওয়ানি। 
বোলো! না গাহিতে বোলো! না! 
শুধু হাসি খেলা প্রমোদের মেলা, 

শুধু মিছে কথা ছলনা! 
রোলে! না! গাহিতে বোলো না! 


নয়নের জল, হতাশের স্বাম, 
কলস্কের কথা, দরিদ্রের আশ, 

বুকফাটা ছুখে গুমরিছে বুকে 
গভীর মরম বেদন1! 

শুধু হাদি খেলা, গ্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথ! ছলনা ! 

বোলো৷ না গাছিতে বোলো ন! 


এসেছি কি হেথা যশের কাঙালি, 
কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি, 


৫১ 


২৫২. কড়ি ও কোমল। 


মিছে কথা কয়ে মিছে যশ লয়ে 
মিছে কাষে নিশি যাপন! ! 
কে জাগিবে আত্ম, কে করিবে কাজ; 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা 
একি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, 
| শুধু মিছে কথা” ছলন। ! 
মায় বোলে। ন! গাহিতে বোলো না! 


নিপল 


€ ২৫৩7) 


আহ্বান গীত। 


পৃথিবী জুড়িয়! বেজেছে বিষাণ, 
শুনিতে পেয়েছি ওই-_ 

সৰাই এসেছে লইয়া! নিশান, 
কইরে বাঙ্কালী কই! 

সথগতীর স্বর কীদিয়। বেড়ায় 
বঙ্গসাগরের তীরে, 

“বাঙ্গালীর ঘরে কে আছিস্‌ আয়” 
ডাকিতেছে ফিরে ফিরে ! 

ঘরে ঘরে কেন ছুয়ার ভেজানো, 
পথে কেন নাই লোক, 

সার] দেশ ব্যাপি মরেছে কে যেন, 
_ বেঁচে আছে শুধু শোক |: 

গঙ্গ বহে শুধু আপনার মনে 
চেয়ে থাকে,হিমগিরি, 

রবিশশি উঠে অনস্ত গগণে 

আসে যায় ফিরি ফিরি! 


৬ 


২৫৪ 


কড়ি ও কোষল। 


কত ন! সংকট, কত না! সম্তাঁপ 
মানব শিশুর তরে, 

কত না বিবাদ কত না বিলাপ 
মানব শিশুর ঘরে ! 

কত ভায়ে ভায়ে নাহি যে বিশ্বাস, 
কেহ কারে নাহি মানে, 

ঈর্ষা নিশাচরী ফেলিছে নিশ্বাস 
হদয়ের মাবথানে। 

হৃদয়ে লুকানো হাদয় বেদনা, 
সংশয় অশধারে যুঝে, 

কে কাহারে আবি দিবে গো৷ সাস্তনা, 
কে দিবে আলয় খুঁজে! 

মিটাতে হইবে শোক তাপ ত্রাস, 
করিতে হইবে রখ, 

গৃথিবী হইতে উঠেছে উচ্ছাস". 
শোন শোন সৈল্তগণ। 


' আহ্বান গীত. ২৫৫ 


পৃথিবী ডাকিছে আপন সস্তানে, 
বাতাস ছুটেছে তাই-- 
গৃহ তেয়াগিয়া ভায়ের সন্ধানে 
চলিয়াছে কত ভাই! 
বঙ্গের কুটারে এসেছে বারতা, 
শুনেছে কি তাহা দবে? 
জেগেছে কি কবি শুনাতে দে কথ! 
জলদ-গস্ভীর রবে? 
হৃদয় কি কারে উঠেছে উথলি ? 
আখি খুলেছে কি কেহ? 
ভেঙ্গেছে কি কেহ সাধের পুতলি ? 
ছেড়েছে খেলার গেহ? 
কেন কানাকানি, কেনরে সংশয় ? 
কেন মর* ভয়ে লাঁজে? 
খুলে ফেল দ্বার*ভেঙ্গে ফেল ভয়, 
চল পৃথিবীর মাঝে। 


২৫৬ 


কড়ি ও কোষল। 


ধরা-প্রাস্তভাগে ধুলিতে নুটায়ে, 
জড়িমা'জড়িত তম, * 
আপনার মাঝে আপনি গুটায়ে। 
ঘুমায় কীটের অণু ! 
চারিদিকে তার আপন উল্লাসে 
জগৎ ধাইছে কাঁজে, 
চারিদিকে তার অনস্ত আকাশে 
স্বরগ সঙ্গীত বাজে ! 
চারিদিকে তার মানব মহিসা 
উঠিছে গগণ পানে, 
খুঁজিছে মানব আপনার সীমা, 
অসীমের মাঝ খানে । 
সে কিছুই তার করে না বিশ্বাস 
আপনারে জানে বড়, 
আপনি গণিছে আপন নিষ্বাস, 
ধূলা করিতেছে জড় 


আহ্বান গীত। ২৫৭ 


সুখ ছুঃখ লয়ে অনস্ত সংগ্রাম, 
জগতের রঙ্গভূমি-- 

হেথায় কে চায় তীরুর বিশ্রাম, 
কেনগো ঘুমাও তুমি ! 

ডুবিছ ভাঁসিছ অশ্রুর হিল্লোলে, 
শুনিতেছ হাহাকার-_ 

তীর কোথা আছে দেখ মুখ তুলে, 
এ সমুদ্র কর পার। 

মহা কলরবে সেতু বাধে সবে» 
তুমি এস, দ্বাও যোগ_- 

বাধার মতন জড়াও চরণ-_- 
একিরে করম ভোগ! 

তা যদি না পার সর” তবে সর, 
ছেড়ে দেও তবে স্থান, 

ধুলায় গড়িয়া মর তবে মর+-- 
কেন এ বিলাপ গান! 


৫৮, 


কড়ি ও কোমল । 


ওরে চেয়ে দেখ্‌ মুখ আপনার, 


ভেবে দেখ তোর! কারা ! 
মানবের মত ধরিয়া আকার, 
কেনরে কীটের পারা ? 
আছে ইতিহাস আছে কুলমান, 
আছে মহত্বের খণি, , 
পিতৃপিতামহ গেয়েছে যে গান, 
শোন্‌ তার. প্রতিধ্বনি ! 
খু'জেছেন তারা চাহিয়া আকাশে 
গ্রহতারকার পথ-_ | 
অগৎ ছাড়ায়ে অসীমের আশে 
উড়াতেন মনোরথ। 
চাতকের মত সত্যের লাগিয়া 
ভূষিত আকুল প্রাণে, 
দিবস রজনী ছিলেনু জাগিয় 
চাহিয়। বিশ্বের পানে 


আহ্বান গীত। 


তবে কেন সবে বধির হেথায়, 
কেন অচেতন প্রাণ, 

বিফল উচ্ছ সে কেন ফিরে যায় 
বিশ্বের আহ্বান গান। 

মহত্বের গাথা পশিতেছে কানে, 
কেনরে বুঝিনে ভাঘ1? 

তীর্থযাত্রী যত পথিকের গানে, 
কেন রে জাগে না আশা? 

উন্নতির ধ্বজ1 উড়িছে বাতাসে, 
কেনরে নাচেন। প্রাণ, 

নবীন কিরণ ফুটেছে আকাশে 
কেনরে জাপেন। গান ? 

কেন আছি শুয়ে, কেন আছি চেয়ে, 
পড়ে আছি মুখোমুখি, 

মানবের আর্ত চলে গান গেয়ে, 
জগতেব্র স্থথে সুখী ! 


২৬০ 


কড়ি ও কোমল। 


চল দিবালোকে; চল লোকালয়ে, 
চল জন কোলাহলে-- 

মিশাব হৃদয় মানব হৃদয়ে 
অসীম আকাশ তলে ৃ 

তরঙ্গ তুলিব তরঙ্গের পরে, 
বৃত্য গীত নব নব, 

বিশ্বের কাহিনী কোটি কণ্ঠ স্বরে 
এক-ক হয়ে কব! 

মানবের সুখ মানবের আশ! 
বাজিবে আমার প্রাণে, | 

শত লক্ষকোটি মানবের ভাষা 
ফুটিৰে আমার গানে ! 

মানবের কাজে মানবের মাঝে 
আমর! পাইব ঠাই. 

বন্ধের দুয়ারে তাই শৃঙ্গ বাজে-- 
শুনিতে পেয়েছি ভাই | 


আহ্বাঁন গীত। ২৬১ 


মুছে ফেল ধুলা, মু অশ্রজল, 
ফেল ভিখারীর চীর-- 

পর? নব সাজ, ধব্‌ নব বল, 
তোল” তোল” নত শির! 

তোমাদের কাছে আজি আসিয়াছে 
জগতের নিমন্ত্র_ 

দীনহীন বেশ ফেলে যেও পাছে__ 
দাসত্বের আভরণখ। 

সভার্‌ মাঝারে দাঁড়াবে যখন 
হাপিয়! চাহিবে ধীরে-_ 

পুরব রবির হিরণ কিরণ 
পড়িবে তোমার শিরে ! 

কাধন টুটিয়া উঠিবে ফুটিয়। 
হৃদয়ের শতদল, 

জগত মাঝারে যাইবে লুটিয়। 
প্রভান্ের পরিমল | 


২৬২ 


কড়ি ও কোমল। 


উঠ বঙ্গ কবি, মায়ের ভাষায় 
মুমূর্ধরে দাও প্রাণ_ 

জগতের লোক ধার আশায় 
সে ভাষা করিবে পান ! 

চাহিবে মোদের মায়ের বদনে, 
ভাগিবে নয়ন জলে, 

ঝাধিবে জগৎ গানের বাঁধনে 
মায়ের চরণ তলে । 

বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে, 
কীদিতেছে বঙ্গভূমি, 

গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান কিনে দাও তুমি । 

একবার কবি মায়ের ভাষায় 
গাও জগতের গান-_ 

সকল জগত ভাই হয়ে খায়__ 
ঘুচে যায় অপমান! 





(২৬৩) 


শেষ কথা । 


মনে হয় কি একটি শেষ কথ! আছে, 

সে কথা হইলে বল! সবতবলা হয় ! 
কল্পন। কাদিয়। ফিরে তারি পাছে পাছে, 
তারি তরে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয় ! 
শত গান উঠিতেছে তারি অন্বেষণে, 
পাখীর মতন ধাঁয় চরাচরময়। 

শত গান মরে গিয়ে, নূতন জীবনে. 
একটি কথায় চাহে হইতে বিলয় 

“মে কথা হইলে বলা নীরব বাশরী, 

আর বাঁজাব না বীণ। চিরদিন তরে, 

সে কথা শুনিতে সবে আছে আশা! করি, 
মানব এখনো তাই ফিরিছে না ঘরে। 
সে কথায় আপনা'রে”পাইব জানিতে, 
আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণীতে ! 





কলিকাতা 


আদি ত্রান্মামমাজ যন্ত্রে 
শ্রীকানিদাস চক্রবর্তী রা মুদ্রিত । 
৫৫ নং অপর চিৎপুর রোড। 


সন ১২৯৩! 


উৎসর্গ । 


শ্রীযুক্ত মতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দাদা মহাশয় 
কর কমলেষু 


